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Resumo 
 
A presente dissertação tem por objetivo introduzir a reflexão sobre a importância da 
autenticidade da experiência estética da visibilidade para a constituição ontológica do ato de ver 
como forma capaz de testemunhar genuinamente a nossa herança cultural e existencial. Neste 
sentido, privilegiar-se-á o estudo das relações entre a arte e a política, no domínio das 
preocupações estéticas, a fim de conseguir demonstrar que a relação entre o espetador e os vários 
modos da visibilidade se apresentar, se reflete na sobrevivência desse testemunho. Pretende-se, a 
partir da análise dos conceitos de experiência do visível, experiência do invisível, de abismo 
fenomenológico, e de Nachleben, estabelecer uma ponte semiótica entre os mesmos e as relações 
espetador/testemunho, a fim de compreender também as implicações estéticas que estas ideias 
convocam.  
 
 
Palavras-chave: Estética; Arte e Política; Georges Didi-Huberman; Antonin Artaud; Jacques 
Rancière. 
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Abstract 
 
This dissertation aims to introduce a reflection on the importance of the authenticity of the 
aesthetic experience of visibility for the ontological constitution of the act of seeing as a capable 
form to genuinely witness our cultural and existential heritage. For the sucess of the proposal, we 
will concede the privilege to the study of the relations between arts and politics, wich is the 
domain of the aesthetics concernings, in order to prove that, the way a spectator relates to the 
plurality of modes in which the visible dimension seems to apear, it compromises the survival of 
a testimony. So, starting from the analysis of the concepts like experience of the visible and the 
invisible,  phenomenological abyss, and Nachleben, it will be possible to settle a semiotic 
connection between this concepts and the relation spetator/testomony, so that we can urnderstand 
the aesthetical implications that this ideas promove. 
 
Keywords: Aesthetics; Art and Politics; Georges Didi-Huberman; Antonin Artaud; Jacques 
Rancière. 
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| Introdução 
 
 
 O título que nomeia esta investigação serve, ele mesmo, de mote à constituição própria 
de um trabalho filosófico que se vê desafiado por inclinações estéticas. Significa isto, antes de 
mais, que os intuitos que fundam este ensaio propõem, desde o início, um entrosamento 
fundamental entre as leituras escolhidas para a análise dos temas e os autores que lhes 
correspondem. O intuito principal diz respeito, aliás, à maneira como os próprios autores 
viveram e enfrentaram com dignidade certas represálias da insensível severidade académica que, 
muitas vezes e principalmente ela, os tentou demover da coragem de testemunhar as suas 
conceções filosóficas. O que os inspirou, e o que inspira o presente trabalho também, é a 
permanente alusão/afirmação da sobrevivência de um testemunho, seja ele qual for. A afirmação 
de uma sobrevivência é sempre um movimento que transgride algo, sendo que esse algo é o 
lugar que reservamos à memória, pois é no espaço da memória que um testemunho se pode 
tornar visível aos ‘’olhos’’ dela – e quiçá, que também se possa tornar visível perante os olhos da 
humanidade, da própria história e da própria cultura. No fundo, tudo o que não se der a ver para 
além dos limites próprios da visibilidade, constitui a parte invisível das coisas dadas a ver (ou 
que não nos são, propositadamente, dadas a ver). Deste modo, revela-se o violento surgimento de 
uma espécie de abismo que existe entre as coisas visíveis e as coisas invisíveis. O que está em 
causa aqui é, justamente, o regime que democratiza os limites da visibilidade e da invisibilidade: 
assim se poderá dizer que existem testemunhos que permanecem na invisibilidade por falta de 
um olhar que os revele, de um olhar que transgrida os limites próprios da esfera visível, e que 
faça com que os seus espetadores se emancipem do seu papel de mero observador, enfim, que se 
sirvam do ato de ver para testemunhar certas invisibilidades.  
 Tenha-se, então, que a presente investigação terá em consideração certos momentos da 
história da Humanidade, da Arte e da Política, que sirvam para ilustrar exemplos em que olhar 
deixou de ser um ato fundamental para a constituição da sensibilidade dos seus espetadores. 
Também os exemplos servirão para denunciar a forma como a suposição principal – a de que os 
modos de olhar condicionam a sobrevivência dos testemunhos - se reflete num comportamento 
de conversão da figura do testemunho na figura do arquivo. Esta seria, então, a atitude 
precisamente contrária à de ver. Trataremos ainda, do problema da postura contrária à da 
afirmação da sobrevivência dos testemunhos: a que se recusa ver.  
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 Portanto, assumiremos que existe um abismo entre as duas posturas – a que olha e a que 
recusa ver – e esse abismo advém de um regime imposto à postura que olha: a mudança que o 
paradigma modernista criou nos habituais regimes estéticos da arte, afetou também o regime da 
sensibilidade dos espetadores que assistiram a essa mudança. Ora, a recusa em ver, é o que 
acontece quando a coisa observada exerce um poder sobre o observador, de tal forma que esse 
poder o impele a sentir-se olhado pela coisa por ele olhada. Este acesso da coisa olhada ao 
respetivo observador revela o conflito que existe na relação entre as duas entidades; significa isto 
que ocorre um duplo efeito da visibilidade – o que era invisível torna-se visível pela inversão das 
funções habituais do observador/coisa observada. Efeito este que é negado pelo observador, 
precisamente, por se sentir invadido como se não fosse suposto sermos olhados por aquilo que 
olhamos, como se essa invasão fosse algo que ‘’deveria permanecer secreto, na sombra, e que 
saiu dela’’1 . 
  Será oportuno elucidar que a relação entre a afirmação da sobrevivência do testemunho 
surgirá neste trabalho apresentada como se de uma encenação teatral se tratasse. Por isso, dos 
autores escolhidos, todos se identificam por usarem a mesma dialética relativamente ao mundo 
da arte do espetáculo, linguagem essa que convoca constantemente a crença de que a encenação 
teatral é o evidente exemplo da relação entre o espetador e a coisa observada, e que esta se 
afigura como uma experiência autêntica da visibilidade. Neste sentido, as diretrizes conceptuais 
desta investigação sustentam-se no entrosamento de três autores fundamentais, a partir dos quais 
se pode circunscrever o tema da experiência da visibilidade. Recorreu-se aos conceitos de 
inelutável modalidade do visível, tautologia e cisão facultados por Georges Didi-Huberman, à 
filosofia política de Jacques Rancière cuja finalidade é a emancipação do espetador embrutecido 
perante manifestações culturais e políticas, e ainda às fulgurações estéticas acerca da soberania 
da experiência visível que o teatro da crueldade exerce no espetador e na sociedade, proposta de 
Antonin Artaud. Por este ensaio ter como objetivo legitimar a importância da autenticidade da 
experiência visível para a constituição da noção de testemunho transgressor (que é aquele que 
sobrevive) não poderíamos deixar de evocar dois nomes que celebrizaram o século XIX: Walter 
Benjamin, e principalmente Aby Warburg, a quem se dedica nesta dissertação o tema da 
sobrevivência, por ter sido o autor do conceito de Nachleben. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 SCHELLING apud FREUD. [1919] 1990, p. 281. 
 
2 A célebre frase que o pintor Frank Stella usou para responder a Bruce Glasser, o entrevistador, quando 
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 Promover o entrelaçamento da dimensão estética da experiência da visibilidade nas 
relações entre a arte a política, personificando-a através da figura do espetador, foi o principal 
motivo para a escolha deste tema. 
 Portanto, a ordem dos trabalhos segue a divisão de quatro capítulos, ao longo dos quais 
se vai, aos poucos e poucos, delineando uma perspetivação teórica dos assuntos que, apesar de 
poder afigurar-se como pouco sistemática, ela assume uma identidade própria de uma disciplina 
filosófica como a estética. 
 Neste sentido, o primeiro capítulo dedica-se à introdução teórica do problema da 
visibilidade e da invisibilidade e antecipa, de forma breve, todas as implicações filosóficas 
acerca da questão da sobrevivência do testemunho (que serão tratadas detalhadamente nos 
capítulos que lhe sucedem). Tenta-se conduzir a reflexão sobre o problema da exigência da 
experiência da visibilidade a partir da inscrição do mesmo numa perspetivação histórica que 
relaciona o surgimento de certos regimes estéticos e políticos da Arte com as qualidades de 
observador do espetador da Modernidade. A partir da intuição de que a experiência do olhar é 
uma manifestação autêntica da sobrevivência da nossa cultura, reforçou-se-lhe o seu carácter 
transformador fazendo referência a artistas que, do ponto de vista da estética, transgrediram os 
aprisionamentos próprios dos regimes políticos e artísticos da sua época. 
 Num segundo capítulo analisam-se os componentes de uma suposta e pretendida 
ontologia da visibilidade. Recorreu-se à conceptualização dos termos anteriormente designados 
a partir da leitura de O que nos Vemos, o que nos Olha. Esta é a obra em que Georges Didi-
Huberman discorre acerca dos fundamentos estéticos que contribuem para a existência de uma 
cisão (à qual chamaremos de abismo) entre uma atitude que enfrenta aquilo que o olhar lhe põe 
por diante, e uma atitude que recusa essa experiência. Utilizam-se as notações teóricas de Didi-
Huberman para apoiar a ideia de que essa cisão ocorre graças à qualidade inelutável das coisas 
visíveis. Ainda neste âmbito e no que reporta à relação entre as coisas visíveis e as invisíveis, 
adensa-se uma caracterização do tipo de espetador e da conduta que, tipicamente, o mesmo 
adota, nomeadamente: o espetador da tautologia, que é o sujeito que se recusa a ver ou a rever-
se na obra/coisa observada. Esta análise da obra de Didi-Huberman não tem por intento apenas 
consolidar a conceptualização dos termos teóricos propostos, mas também de elucidar acerca da 
possibilidade de esta dimensão aparentemente invisível se tornar algo de inteligível (visível) para 
a sensibilidade do espetador. Para que se tornasse mais fácil concatenar os conceitos vigentes 
com o trabalho da produção artística surgiu, então, a necessidade de nomear um período da 
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história da Arte que, também sendo a escolha de Didi-Huberman, ilustrasse essa mesma relação: 
o período minimalista foi o escolhido. 
 O terceiro capítulo desencadeia o projeto de intervenção proposto por Jacques Rancière: 
o da emancipação do espetador como efeito da prática política da arte, ou seja, da ‘’arte 
política’’. Esta é também uma das reivindicações de Antonin Artaud e, por esta razão, dele se 
adaptou o conceito de duplo para trabalhar a ténue distinção entre o trabalho da performance da 
ficção do trabalho da performance do simulacro. Adiante, neste capítulo, a proposta dos dois 
autores destina-se a refletir o paradigma que posiciona a arte política no centro das discussões 
estéticas: partilha-se do gosto dos autores selecionados, a crença de que a arte pode mudar o 
destino da envolvência social, cultural e política da vida coletiva. Discute-se, portanto, a famosa 
pretensão da arte conseguir corrigir costumes, formas de pensar e de olhar, e de conseguir 
proporcionar aos espetadores uma verdadeira participação ativa na vida política. Todas as 
estratégias apresentadas, tanto por Rancière como por Artaud, revestem-se sob a forma de 
protesto contra as instituições que oprimem e embrutecem o olhar do espetador. A essa 
institucionalização atribuiu-se a designação de teatro institucional, que designa a performance 
de um simulacro que pretende vedar aos espetadores a possibilidade de escrutinarem a verdade 
transmitida através da experiência da visibilidade. Neste capítulo, recupera-se novamente uma 
questão problematizada no segundo capítulo, que é a da relação (ou, neste caso, a falta dela) 
entre o espetador e a coisa observada, ideia fortemente associada às produções minimalistas da 
arte. Como forma de resposta a esse problema, neste terceiro capítulo, tenta-se transformar essa 
distância entre o espetador e a coisa observada numa espécie de jogo necessário à mediação 
sensível da experiência da visibilidade. Portanto, surge que, esta distância é um dos maiores 
desafios que o exercício da compreensão filosófica nos propõe: precisamente, porque a questão 
da visibilidade nos sugere que, se existe algo a superar, essa superação pressupõe o combate 
contra a ideia defendida pelo minimalismo de que se deve suspender qualquer relação entre a 
intenção de um artista (principalmente nos casos em que essa intenção é política) e a experiência 
de visibilidade que o espetador pode obter dela. 
 Surge, por fim, um último capítulo muito especialmente dedicado aos dois autores que 
inspiraram decididamente o rumo desta investigação: a Walter Benjamin, que inspirou uma 
designação por mim utilizada - a constelação Olhar - e a Aby Warburg, o responsável pelo uso 
da Nachleben, conceito pelo qual se batalhou que irrompesse, um pouco por toda a parte, durante 
todo o discorrer desta dissertação. Este quarto capítulo apresenta-se como um breve remate à 
questão recorrente em toda a dissertação: a que reflete a importância da autenticidade da 
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experiência da visibilidade para a constituição da sobrevivência dos testemunhos. Portanto, esta 
última incursão filosófica espelha toda a prodigalidade da reflexão estética sobre os assuntos que 
concernem a esta putativa ontologia da visibilidade. Reflete qual o lugar que a experiência da 
visibilidade ocupa na memória de um espetador e na memória de uma cultura, e conclui que esse 
lugar deve ser habitado pela força da sobrevivência de um testemunho: só o testemunho que se 
reveste sob a forma de um olhar transformador pode, sobre esse legado, ser capaz de o tornar 
inesquecível  
 No término desta investigação são apresentadas algumas conclusões que, na realidade, 
apenas tem a pretensão de aguçar também a sensibilidade dos espetadores que a lerem, para que 
sintam o seu olhar tão perturbado quanto senti o meu. 
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Capítulo primeiro | Sobre o enclave estético da ‘’Constelação 
Olhar’’ 
 
1.1| Sobre os monumentos invisíveis dedicados aos horrores do século 
 
 Haverá, para sempre e desde sempre, homens que foram capazes de reservar aos ‘’olhos 
do mundo’’ a memória que têm dele, como se essa fosse a única garantia capaz de fazer acreditar 
os seus sucessores de que ele efetivamente existiu. Em todas as histórias contadas e 
transportadas ao longo dos séculos, dos tempos, das guerras e de toda a destruição, algo 
sobreviveu ao desaparecimento dos seus vestígios.	   Pelo menos, tudo indica que aqueles que 
foram capazes de dizer que assistiram à passagem desse testemunho, mesmo nos casos em que já 
só lhes chegou uma enfeitada narração dos acontecimentos, tem motivos para acreditar que 
levam consigo algo mais do que aquilo que ficou por contar. Chegamos até a poder afirmar, que 
o que põe em causa o entusiasmo com que os testemunhos invadem a vida dos sucessores 
herdeiros de tais peripécias da história é, justamente, um sentimento de insatisfação resultante da 
falta de qualidade da dimensão narrativa dessa história. Quando uma história não se nos afigura 
rapidamente a uma imagem que possamos transportar, tal como a uma lembrança, a sensação 
que prevalece é a de perda: porque algo, na história, não se deu a ver de forma a podermos 
recordá-la mais tarde. A este sentimento de perda se pode associar os mais diversos sentidos com 
que a história da própria História da nossa humanidade se foi transportando, ao longo dos 
tempos, sem deixar, por vezes, algo pelo qual pudéssemos recordá-la. Parece então, que o 
problema da transmissão da verdade de um testemunho, não se reduz unicamente a um 
pressentimento de estarmos a perder algo. O problema de o transmitir é, justamente, o 
entusiasmo com que a história é assumida perante os olhares dos espetadores que lhe assistem. 
 O problema do entusiasmo é também o efeito que ele produz na nossa memória das 
histórias contadas sobre a História da humanidade. E, certamente, existe uma evidência a 
declarar neste momento, que é aquela que nos diz que a história que nos contam acerca da 
formação da própria História nos engana acerca da índole de certos homens: porque a contam de 
maneira a que não se veja mais do que aquilo que eles contam. Também é certo que, nesse gesto 
omissivo que impede de aceder a uma visão completa da história, existe um reverso da história 
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contada, no qual permanecem na sombra os homens marginalizados do papel principal. A estes 
homens chamamos de monumentos invisíveis: são uma espécie de ‘’museu da invisibilidade’’, 
pois só podemos dar conta deles se aproximarmos o nosso olhar do reverso da história contada. 
Deve adiantar-se, então, que de entre as coisas que escapam à passagem do testemunho da 
história, houve quem nada temesse contra os limites próprios da invisibilidade. Mas, como ainda 
somos de tal forma orgulhosamente herdeiros do modernismo, talvez seja difícil admitir que, a 
maneira como estamos habitualmente convidados a confrontar a história com a verdade se reflita 
numa exercício de limitação do espectro da visibilidade. Limitamos a nossa sensibilidade a não 
se entusiasmar com mais do que aquilo que está à vista. Ou seja, o ato de ver foi transformado 
num exercício de compreensão da visibilidade que se limita a ele mesmo a partir de (e não 
através de) critérios de esfacelamento da realidade que assumem apenas a parte imediata e 
evidente que se apresenta aos olhos. Desvendar aquilo que está para além do que se vê, supõe 
uma atitude que, face à possibilidade de olhar, decide procurar na história vestígios dos museus 
da invisibilidade, sem que esta procura conceda à história a característica de arquivo.  
 Parece que há também uma tendência do comportamento da contemporaneidade, face à 
história (da humanidade, das artes e da política), para atender mais facilmente a uma ‘’não 
identificação’’ da imagem por ela sugerida com a verdade. Justamente, a razão que contempla 
esta ‘’não identificação’’ talvez tenha origem no desempenho da tarefa própria do pensamento 
crítico, que deveria acompanhar as produções do historicismo. Mas a realidade é que o 
pensamento crítico não esteve (nem está) sempre propriamente empenhado em aceitar que toda a 
tradição dialética, que apoia o estatuto da imagem como veículo de transporte da cultura, esteja, 
atualmente fragmentada e reduzida à qualidade de arquivo. O pensamento crítico poderia muito 
bem aqui assemelhar-se à figura do entusiasmo, pois poderia caber-lhe a tarefa da reformulação 
dos limites da visibilidade da história. No fundo, esse entusiasmo poderia estar interessado em 
renovar o ‘’protocolo de transmissão’’ das imagens que constituem o testemunho da nossa 
herança cultural, bem como estar empenhado em reduzir a distância entre aquilo que se vê e 
aquilo que está para além do que se vê. Se há algo a questionar relativamente à maneira como o 
pensamento crítico tem vindo a posicionar-se perante a história da nossa cultura, essa pergunta é, 
indiscutivelmente, dirigível ao regime estético e político das artes. Algo na história da própria 
história nos impele para uma relação de não-proximidade e desvalorização de toda a experiência 
da visão cuja inteligibilidade esteja comprometida por fatores menos visíveis. Medem-se as 
tangibilidades da experiência da visão a partir de uma proporção que permite que possamos 
evitar vê-las para além daquilo que a especificidade da sua presença mostra. Como se a 
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tangibilidade da visão se comportasse sempre como um ‘’what you se is what you see’’2. Talvez 
esta não-proximidade com as coisas que não nos dão, enfim, a ver, seja sinónimo de uma falta de 
investimento no aguçar da sensibilidade do espetador. A passagem de anos e anos de história, 
parecem ter-se personificado numa imagem – também ela invisível – que traduz uma superficial 
preocupação pela manutenção da atitude de ver. Como ficou sugerido anteriormente: a única 
manutenção que a crítica da arte concede a essa imagem é aquela que um arquivo (e não um 
testemunho) deveria receber.  
 A ideia de que o olhar está sob um pretexto muito particular, que é o da exigência da 
experiência do visível, confirma que essa experiência está, consequentemente, desaproveitada. 
Desaproveitada em prol de um gosto que tem por objetivo preservar o passado como se ele fosse 
algo a enfeitar – e não a afirmar a sobrevivência de um testemunho - o museu. Todo este 
contexto sob o qual a atitude do olhar se encontra, impulsiona o questionamento da pertinência 
do estatuto das coisas visíveis e das coisas invisíveis na revelação da própria história. Entenda-se 
que o interesse é o de contar o tempo a partir do momento em que ele próprio enclausurou a 
discussão sobre os regimes estéticos da arte no paradigma modernista.  
 Falamos de coisas visíveis no sentido em que assumimos a existência de coisas também 
invisíveis. Falamos de coisas capazes de subverter o sentido da própria representatividade. 
Falamos de coisas capazes de converter a experiência da visibilidade num olhar transformador 
que assume a sua função de transportador de testemunhos, e que enfrenta o discurso de 
vitimização próprio daqueles que insistiram em declarar a reforma da necessidade de ver mais 
além daquilo que se vê. Reformar os modos de ver como se, desde a tradição medieval, a 
irrupção do clássico, e todo o influxo do paganismo na arte do Renascimento, fossem coisas a 
destituir, e como se elas próprias não tivessem sido, no seu tempo, uma manifestação da 
sobrevivência histórica criada para construir vias alternativas à ‘’doxa’’ própria da crítica da arte. 
Todas estas formas de dar a ver a arte foram, para os homens do seu século e para os do século 
presente, formas de assumir uma sobrevivência em devir, tal como Aby Warburg desejou.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 A célebre frase que o pintor Frank Stella usou para responder a Bruce Glasser, o entrevistador, quando 
este último o confrontou com o facto de se poder acusar a pintura de sofrer de uma certa incapacidade em 
produzir objetos específicos. A especificidade em causa era um atributo próprio de um objeto que se 
revelasse prontamente na sua singular evidência: que ele pudesse, portanto, ser tão facilmente 
identificável como se de uma Gestalt se tratasse, pois só desta forma se poderia preservar o sentido do 
‘’todo’’ próprio do efeito visual imediato causado pelo objeto. Cf. B.Glasser et al, Questions to Judd and 
Stella, p. 154. 
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 Assim como a peste bubónica que assolou o mundo e que serviu de título a brilhantes 
ficções sobre modos de ver a realidade, ainda hoje está entre os homens uma doença igualmente 
assoladora. Ainda hoje está, entre os homens, uma doença que é, como a peste, uma recusa em 
olhar, uma recusa em olhar as coisas que transformaram o homem promissor do modernismo no 
homem doente do olhar. E assumir que a cura dessa doença não passa por reformular a 
experiência da visibilidade, é recusar o Eu existo, exijo ver!, que Bataille desesperadamente 
tentou reclamar ao mundo. 
 É esta a exigência própria do visível que custou a muitos dos interessados em realmente 
ver a deceção que acompanha o falso imaginário de heroicidade velado na construção da história 
da humanidade. O problema é que, nem a própria heroicidade, o lamentou. A própria heroicidade 
não aceita que ver exige sacrificar mais depressa aquilo que ainda está por ver do que aquilo que, 
culpadamente, recusamos ver.  
 Tomando como exemplo uma consideração benjaminiana a propósito da sobrevivência 
da história, devemos notar precisamente que ‘’A verdadeira imagem do passado perpassa, 
veloz. O passado só se deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento 
em que é reconhecido. A verdade nunca nos escapará — essa frase de Gottfried Keller 
caracteriza o ponto exato em que o historicismo se separa do materialismo histórico. Pois 
irrecuperável é cada imagem do presente que se dirige ao presente, sem que esse presente se 
sinta visado por ela’’3. Estamos perante a história de uma Humanidade que ainda está em vias de 
se redimir pela sua falta de empenho em conhecer-se a si mesma. Uma história que omite certos 
gestos tornados póstumos através do gosto pela transgressão dos limites próprios da visibilidade.  
 Ora, alcançamos, então, a pedra de toque da discussão. A introdução da reflexão sobre o 
estatuto do visível tem sido uma das tarefas da estética, precisamente no seu intento de 
compreender o essencial do debate sobre a configuração de um tal testemunho do visível num 
mundo em que a figura do observador principal é uma massa espetadora anónima.  
 Não se ergueriam monumentos nenhuns em honra das coisas notáveis e visíveis a não ser 
que fosse para esconder outras invisibilidades. Conquanto a tarefa da estética não se traduza 
numa mera atividade de crítica filosófica4, ou numa ‘’ciência da arte’’, então, a estética reúne 
todas as condições para poder perspetivar os movimentos de pensamento dos alegados regimes 
estéticos das artes. A função da estética é possibilitar cada vez mais alternativas de reconstrução 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Cf. BENJAMIN, W. Sobre a arte, técnica, linguagem e política, Lisboa, Relógio de Água, 1992, p.64 
4 Rancière escreve em ‘’O que é a estética’’? que a mesma é uma espécie de ‘’matriz de percepções e 
discursos que envolve um regime de pensamento, bem como uma visão da sociedade e da história. In O 
que é que significa “Estética”?, trad. R. P. Cabral, 2011, p.2.
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e de renovação das redes de pressupostos que colocam a questão do olhar no centro da discussão 
sobre as relações entre a arte e a política. Todavia, esta relação entre a arte e a política permitirá, 
não só à crítica filosófica mas também ao espetador comum, refletir sobre a maneira como 
vemos a história. Estas implicações filosóficas, permitem reconhecer que o assunto da 
visibilidade nos transporta, desde sempre e para sempre, para os principais domínios de interesse 
aqui evocados: o da arte e o da política. E evoco-os aqui, bruscamente e sem mais demoras, pois 
é precisamente para eles que esta investigação se dirige.  
 As relações entre a arte e a política têm sido motivo de entusiasmo por parte dos 
contadores da história da Humanidade, que estão a ‘’fazê-la’’ à custa da própria Humanidade, e 
não o contrário. Precisamente, a confusão de uma relação que deveria ser, à partida, clara ao 
nosso entendimento começa a revelar, nos vários domínios de interesse da estética, que aquilo 
que lhe dá origem é um abismo que nos distancia do fenómeno da experiência autêntica da 
visibilidade. Consideramos que o problema surge de um abismo fenomenológico entre a recusa 
do olhar e a exigência de ver, mas não se pode delegar apenas as culpas para um abismo sem 
que ingressemos nele. É da maior importância entender que os monumentos invisíveis, de que se 
falou anteriormente, são aqueles que, precisamente como o título indica, surgiram de grandes 
confrontos perante um abismo que torna a aceitação de ver um dilema indecidível. É preciso 
entender que esse abismo opera uma democratização do uso do visível, e que esta operação diz 
respeito à postura adoptada pelo espetador perante a sua experiência do visível. Do relacionar 
destas duas entidades surge uma outra relação de especificidade entre aquilo que se vê e aquilo 
que está para além do que se vê. 
 Portanto, é inegável que, tanto para a contemporaneidade assim como para a estética, 
existe um imperativo que é o de entender o complexo envolvimento da relação da arte com a 
política, bem como explorar as réplicas que esse envolvimento fez surgir no testemunho da nossa 
herança. Creio que agora será mais fácil entender por herança, tudo aquilo que diz respeito à 
concreção histórica da sobrevivência dos testemunhos. E podemos assistir a essa herança cultural 
através dos museus da invisibilidade que configuram o seu espaço visível, muitas vezes, numa 
esfera diferente da do museu: não só nele, mas fora dele. Neste sentido, entende-se que o uso da 
expressão ‘’olhar certos horrores’’ serve de metáfora à ideia de que apenas olhando imagens que 
se apresentam intoleráveis se poderá colocar os testemunhos que partem delas em vias de 
sobrevivência. E por sobrevivência queremos entendê-la como Aby Warburg entendia o conceito 
de Nachleben. Talvez, este conceito de Nachleben de Aby Warburg seja um modo de olhar em 
eterno devir (e não uma forma de olhar como um ponto sem retorno) que inspira e facilita a 
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tarefa da estética no seio da construção da sensibilidade dos espetadores da contemporaneidade: 
salvar a sobrevivência do testemunho através do enfrentamento da imagem invisível. Fazer com 
que a experiência da visibilidade se torna na forma de olhar em que ‘’tudo se reste a ver, quando 
se vê’’, como Maurice Merleau-Ponty pediu que o fosse. O grande problema é, precisamente, a 
suspeita de que a maneira como a nossa herança continua a proliferar na cultura a confusão entre 
a natureza do testemunho e a natureza do arquivo, condena o processo de testemunho ao 
anonimato.	  
  Com isto não se pretende de forma alguma insinuar que não houve quem tivesse tentado 
contrariar os limites do anonimato através da luta contra o abismo entre a recusa do olhar e a 
exigência do visível com a própria vida. Aliás, temo que seja inegável a qualidade de 
testemunhos do visível (ainda que muitos tenham sido silenciados ou tornados invisíveis), cujo 
engenho nos é revelado através de denunciados atos de emancipação do espetador da 
homogeneidade da massa espetadora anónima à qual ele pertence. Esta massa espetadora reflete 
a preguiça do ato de ver perante o caráter fenomenológico da experiência da visibilidade. Esta 
massa espetadora reflete todos os que ignoraram a autenticidade da experiência da visibilidade. 
Esta massa representa todos os que serviram o propósito de testemunhar a recusa do olhar – e 
por isto, quer esta parte quer a contrária, acabam por se diluir e camuflar, novamente, numa 
aparente relação de estrita semelhança que as reduz à invisibilidade. 
 Sobre os monumentos invisíveis (museus da invisibilidade), gostaria ainda de elogiá-los 
pela qualidade da ficção que os preserva: a ficção é algo de fundamental para entender a 
complexidade das relações entre a estética e a política, e é ela que faz intervir as várias entidades 
já mencionadas numa espécie de encenação teatral (cujos termos técnicos servirão finos 
propósitos na explicitação dos problemas em questão): a figura do espetador, do teatro e do seu 
duplo. 
 Estes são alguns dos delineamentos que constituem implicitamente a tarefa da estética. O 
intuito é o de batalhar contra certas dificuldades advindas das coisas impossíveis de ser dadas a 
ver, porque toda a falta de necessidade de representatividade nascida do modernismo (e veja-se 
como as tautologias começam desde logo aqui) indica que o homem moderno padece da 
‘’doença do olhar’’. A mesma doença que obrigou os seus herdeiros culturais a estabelecer uma 
relação de orfandade com a experiência da visão, de maneira a não lhe poder atribuir nenhuma 
eficácia ou densidade ontológica, estética ou política. A confusão origina assim uma confusão 
maior, protelando o comportamento que confunde, inadvertidamente, o testemunho verdadeiro 
com um arquivo ou objeto visual especifico que é, também, confundido com arte.    
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 O que atualmente se torna interessante é, precisamente, poder-se pensar a arte e a 
política como um conjunto de elementos que possibilitam uma perspetivação teórica, desde o 
ponto de vista filosófico, de formas de articulação dessas duas dimensões nas quais se joga, 
simultaneamente, a paradoxalidade de uma ação – que vai desde o olhar até à vontade criadora 
emancipativa do sujeito como formas, elas mesmas, da própria criação artística. 
 Portanto, a discussão interessa-se pela compreensão das condições de possibilidade deste 
espaço, que é o da preocupação estética e no âmbito das relações entre a arte e a política, no qual 
a qualidade da experiência da visibilidade opera a distância entre a recusa do olhar e a exigência 
do visível. 
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1.2| Sobre o movimento de intensificação estética em torno do olhar 
 
 Recordo sempre, com entusiasmo e algum vagar, a expressão andaluza ‘’La mirada 
fuerte’’: ‘’La mirada fuerte’’ é uma expressão que pode, perfeitamente, vir a elucidar um pouco 
mais o sentido que aqui se pretende atribuir ao já mencionado ‘’olhar transformador’’. E 
precisamente porque existem testemunhos que merecem a densidade deste olhar, se houvesse 
que conceder um momento de especial atenção a alguma obra – por muito óbvia que o seja – e 
considerá-la num verdadeiro exemplo daquilo que ‘’La mirada fuerte’’ significa, as moradas das 
atenções caíram sobre o nome ‘’Guernica’’.  
 Provavelmente, ‘’Guernica’’ é o quadro, simultaneamente, mais bem e mal conhecido de 
Picasso. Ele é bem conhecido de todos porque enche os olhos dos museus, os olhos dos 
espetadores e de todos aqueles que anseiam estar na presença dele. Contudo, a parte que dele se 
desconhece é aquela que nos diz que, nem todos os olhares que ele enche são olhos que possam 
suportar o instante vital que ele capta. Como já Paul Valéry lamuriava subtilmente acerca dos 
públicos que não detêm o seu olhar perante as obras que representam algo mais do que aquilo 
que se vê: ‘’A maioria das pessoas vêem mais pelo intelecto do que pelos olhos’’. Neste sentido, 
se consente a ideia de que assenta perfeitamente a ‘’Guernica’’ a célebre expressão andaluza 
‘’La mirada fuerte’’.  
 Precisemos antes de mais que ‘’Guernica’’ foi uma encomenda. Uma encomenda que 
era, na realidade, a encomendação pelas almas que habitaram a pequena aldeia arrasada com 
uma brutalidade tal que, nem a crueldade, nem a pintura nunca antes tinham visto igual ou 
semelhante. As intermitentes referências à morte preenchem todos os tons monocromáticos de 
que os nossos olhos são capazes de suportar. Há uma indiscernível sensação de perda, tal como 
já foi explicado, que nos faz intuir o perigo de olhar mais além daquilo que se vê. Contudo, é 
precisamente através do esfacelamento destes símbolos e do peso que lhes correspondem, que se 
poderá ultrapassar toda a capacidade dialética de uma pintura como esta. A superação da 
capacidade dialética da pintura permite que, o espetador se aperceba posteriormente, que algo 
nos implica ao olharmos aquele quadro, como se não houvesse alternativa a esse sentimento da 
sensação de perda. Algo nos impele a olhá-lo de novo, como se sobre ele se lançasse um 
presságio de angústia insuperável, de desespero, e de uma infinidade de invisibilidades a ele 
associadas por desvelar. 
 E repare-se no pormenor, quase indiscernível, mas totalmente sublime nesta obra de 
Picasso: no lado direito superior de ‘’Guernica’’ há um homem de braços abertos ao medo. 
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Ainda que este homem seja único só pelo facto de pertencer à obra de Picasso, não se nega que 
dele surgiram, na história das produções artísticas com vista a proporcionar revoluções 
autênticas, réplicas de representações de ‘’homens com os braços abertos ao medo. 
Encontrámos-lhe um semelhante. Dir-se-ia melhor, (pelo menos, Deleuze o diria) encontrámos 
uma repetição desse gesto de enfrentamento do medo, um horror do século testemunhado no 
quadro que Goya pintou em 1808, chamado ‘’Os fuzilamentos de 3 de Maio’’. Resta dizer que, 
também o quadro de Goya foi uma outra encomendação do mesmo género que a de ‘’Guernica’’. 
Parece que, muito mais tarde, o sentido destas produções artísticas extravasou a dimensão de 
obra de arte como representação da beleza, para se alargar a compreensão dos espetadores. Pelo 
menos, para se ter a certeza de que o domínio das preocupações estéticas que não podia mais 
ignorar a sua evidente relação com as preocupações políticas destes artistas. Algo deu sentido ao 
‘’devir’’ para o qual ‘’estes dois homens de braços levantados se encaminhavam’’. Eles 
encaminhavam os nossos olhares para o futuro, para uma ideia de progresso sobre a qual Walter 
Benjamin escreveu: 
 
 “Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que parece 
querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão escancarados, sua boca 
dilatada, suas asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o 
passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que 
acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se 
para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se 
em suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele 
irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce 
até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso”5. 
 
 O ‘’Anjo da História’’ de Walter Benjamin repete o anjo de ‘’Guernica’’ e de ‘’Os 3 
fuzilamentos de 3 de Maio’’. Esta imagem do anjo dá o sentido da expressão ‘’mirada fuerte’’ 
presente nestas obras, capazes de inquietar os olhares dos seus espetadores, e conduzi-los a 
confrontarem-se com o momento preciso em que um olhar radiografa o avesso de uma imagem, 
eliminando todo o festival e cortejo de significados que ela representa. A ‘’mirada fuerte’’ é esta 
capacidade de plasmar o momento singular em que, um profundo vislumbre sobre uma imagem, 
a converte em memória para a eternidade.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 BENJAMIN, W (1940). O Anjo da História, 2010. 
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 Acreditamos que, mesmo depois de todo o tempo passado e ultrapassado, os gestos de 
Picasso e de Goya lançaram à humanidade o convite a olhar as suas obras e toda a dimensão que 
elas escondem, para que os olhares dos espetadores projetassem sobre o futuro e sobre o 
progresso da história, o arrepiante pressentimento de que nunca mais o horror da tragédia seria 
um motivo a esquecer. Seria, antes, uma imagem a recordar, uma imagem a tornar inesquecível o 
verdadeiro significado dela, uma imagem capaz de eternizar o pressentimento de que, estas obras 
foram apenas uma antecipação dos muitos bombardeamentos, fuzilamentos e Anjos da História 
que o mundo poderia ainda vir a testemunhar. O sofrimento sem limites de um povo esmagado 
pelo Behemoth da suástica passou a ser uma das imagens mais inquietantes entre historiadores, 
filósofos, artistas e todo o restante género e número que lhes corresponde. E talvez todos sejam 
capaz de testemunhar este horrível pressentimento graças a toda uma esperança e confiança 
depositadas na atmosfera imanente à sobrevivência da vida humana através das formas de ver. 
 A ‘’mirada fuerte’’ é, sobretudo, uma metáfora intemporal do sofrimento humano. 
Sustenta uma crença profunda na ideia de que é possível viver de acordo com uma verdadeira 
preocupação estética para com as formas de sobrevivência da nossa própria existência. E cada 
vez mais este é um tema que concerne à tarefa da estética, porque se intui que estas 
possibilidades de fazer sobreviver através do olhar estão comprometidas por fatores que dizem 
respeito à fugacidade própria da vida, e porque estamos inseridos num tempo cheio de 
fulgurações sem representação, e num mundo em que a representação concedeu o seu lugar às 
necessidades de eliminação do sujeito em detrimento de uma antropologia do objeto. Este é o 
mundo que Picasso e Goya pintaram: um mundo que esqueceu que através do olhar poderia 
enfrentar o poder das promessas das narrativas que aprisionaram os sonhos de uma modernidade. 
Uma modernidade que, ainda assim, acredita poder ser responsável pela transformação que quer 
ver no mundo nas dimensões que abarcam a vida social, cultural e política, através da 
implementação de regimes estéticos da arte.   
 Queremos que olhar represente uma vantagem relativamente à ideia empedernida de 
passado como se de um arquivo se tratasse. Queremos que olhar signifique uma possibilidade de 
ultrapassar dialeticamente essa ideia de passado como coisa irrepetível, em que tudo está visto e 
determinado, no qual não queremos sequer encontrar-lhe repercussões no tempo presente. Para 
que se possa reformular esta ideia de passado como arquivo, é preciso assumir uma postura que 
não o incapacita de irromper no presente como progresso real, vivo, e testemunhado da história.  
 Tendo em conta que se considera que esta é uma das crises da modernidade que, como 
todas as crises a que o mundo já assistiu, ainda está em vias de poder ser recuperada, devemos, 
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pelo menos, considerar a hipótese de a transpor para o presente, a fim de que se possa analisar o 
comportamento da contemporaneidade face à problemática aqui destacada. Repare-se que os 
exemplos até agora mencionados representam um denominador comum nas obras dos artistas 
contemporâneos; Por esta razão, o presente trabalho dá conta do respetivo movimento de 
intensificação estética em torno da questão do olhar, pois reconhece-se que esta é a pretensão 
estética da concretização académica e histórica das interpretações presentes nas obras destes 
artistas. Face às anteriores ilações retiradas da reflexão sobre a dimensão da experiência da 
visibilidade devemos conceder a nossa atenção, não só aos exemplos que consideramos que 
conseguem ilustrar o problema, mas também aos exemplos que ficaram condenados a ser vistos 
como práticas artísticas vazias de sentido ou intencionalidade estética ou política – recorde-se, os 
museus da inviabilidade.   
 O desafio que a estética nos propõe, e que já foi anteriormente sugerido, é o de pensar 
este problema como se de uma espécie de ‘’retórica do visível’’ se tratasse. Esta tarefa estará 
sempre alinhada com uma condecorada admiração por Aby Warburg – o fundador da 
Kulturwissenschaftlichen Bibliothek, que acolheu muitos dos percursores do movimento de 
pensamento da sobrevivência do testemunho, tais como Bing, Saxl, Cassirer e Panofsky – e pela 
sua conceção de ‘’Atlas’’ como forma visual do saber.  
 Aby Warburg foi o pensador criador da mais vital essência de se acolher imagens como 
a própria história, cunhando-as de uma noção de sobrevivência (Nachleben) que se manteve 
conservada desde o seu tempo até aos dias de hoje como um saber: o seu contributo foi o de 
instituir um destino muito especial para a Imagem, o qual convergiu, consequentemente, para o 
surgimento de uma nova História das Imagens. Esta constituição da nova História das Imagens, 
cindiu os preconceitos relativamente à sobrevivência dos testemunhos, promovendo as relações 
entre as formas de usar o olhar, instituindo esta prática como fundamental, não só para a 
constituição de modelos cronológicos e evolutivo da tradição historiográfica, mas também para 
favorecer um novo movimento de pensamento inspirado no Anjo da História: um pensamento 
em devir, nómada, inesquecível, capaz de superar os inelutáveis obstáculos que afrontam o 
sucesso da experiência da visibilidade. Este pensamento estaria, então, comprometido a superar 
todos os anacronismos e heterogeneidades contra a natureza pura das imagens, e esta 
inqualificável contribuição de Aby Warburg para a perpetuação do exercício da interpretação da 
arte através das imagens, só possibilitou a atual vontade de muitos artistas, historiadores, e 
filósofos, desenterrarem os testemunhos que compõe a nossa herança cultural. 
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 Nesta fase, será oportuno questionar: de que forma podemos identificar a experiência (ou 
a falta dela) da visibilidade com os efeitos que as relações entre a arte, a estética e a política 
refletem no comportamento da contemporaneidade?  
 Há, certamente, inúmeras respostas a esta pergunta, mas devo adiantar que as por mim 
escolhidas e preferidas são as de Jacques Rancière e de Georges Didi-Huberman. Não entendo 
ainda a quantidade de charme francês que é necessário até uma estudante de filosofia conseguir 
discernir o fascínio pelas suas obras. No entanto salvaguardo-me dos motivos que exerceram tal 
soberania sobre a minha preferência, alegando que estes autores perspetivam, com um ‘’diferente 
brilho’’, o eixo comum entre a questão da visibilidade e as relações entre a arte a política. A 
consequência lógica do enunciado anterior convoca, pelo menos, as minhas mil e umas razões 
para ler os dois autores6 e refletir sobre as suas inclinações estéticas e conceções políticas. 
Encontro nestes autores, uma insistência na ideia do movimento de intensificação estética, a 
partir de uma profunda, inflamada e original abordagem sobre as formas de coerção ontológica 
associadas à institucionalização dos regimes estéticos da arte. Rancière consegue, portanto, 
instituir uma relação – não muito sistemática, diga-se, e por vezes verdadeiramente conflituosa – 
entre a esfera do político e a esfera do estético, que muito lembra o ‘’fenómeno de estetização da 
política’’ proposto por Walter Benjamin. 
 Fica então muito por dizer sobre o papel redentor da arte face à política e das suas 
qualidades de olhar transformador. No entanto, adensaremos a análise da função de 
redistribuição das sensibilidades aos espetadores que lhe compete, bem como o modo como essa 
ideia tem sido vorazmente apropriada por parte das comunidades artísticas e políticas. 
 O problema de nos interessarmos nesta questão é, decididamente, a facilidade com que 
os interesses são acusados de constituírem uma abordagem vaga e abrangente. A tarefa de 
argumentar a favor da complexidade dos argumentos que sustentam a perspetiva que assevera 
que a dimensão política da arte não é dada unicamente pela discussão do teor da obra de arte ou 
dos sentimentos que a mesma transmite, torna-se bastante difícil para aqueles que não tem 
particular gosto pelas tarefas da estética. Aliás, também é esta postura que se pretende aqui 
apontar, não como errada ou desadequada, mas como contrária ao pensamento que se pretende 
favorecer. Desistir desta abordagem estética que se quer ocupar do tema da visibilidade seria, 
mais uma vez, uma apologia da atitude que se recusa a ver. Convém até reconhecer, que esta 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 É no posfácio de The Lessons of Rancière que Zizek lhe dedica as seguintes palavras: ‘’So, far from 
standing for a nostalgic attachement to a populist past lost by our entry into the global post-industrial 
society, Rancière’s thought is today more actual than ever: in our time of disorientation of the Left, his 
writtings offer one of the few consistent conceptualizations of how we are to continue to resist.’’. Cf. 
Edição inglesa, Continuum, 2009. 
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postura descreve a escolha que, certas estratégias estéticas e políticas, usam para representar as 
estruturas da sociedade, os seus conflitos e a respetiva identidade, mas antes por via da própria 
distância que assume em relação a essas mesmas funções. Só o distanciamento do olhar face a 
certas coisas – no caso da sua admiração à distância e não uma recusa em enfrentá-las – 
permitirá reorganizar o espaço e o tempo em que vivemos, povoando-os da sensibilidade que um 
bom espetador deve reivindicar7. 
 Note-se que esta incursão sobre o movimento próprio da intensificação estética das 
formas de olhar pretende também responder ao problema da operacionalidade que ele mesmo 
oferece na constituição deste sentido político de Modernidade. Conquanto se possa pensar a arte, 
perspetivando-a desde dentro de um movimento próprio de uma fenomenologia do visível, 
também se deverá exigir, escreve Rancière, que se reconheça que a ‘’categoria Arte’’8 não deve 
ser tomada como um conceito que se limita a reportar as diferentes práticas artísticas como um 
simples ato de presença volumétrica (adiante trataremos devidamente desta questão da presença 
e do ato volumétrico da produção artística). E justamente porque pensar é o dispositivo capaz de 
tornar as coisas visíveis e, consequentemente reconhecíveis na imanência da sua representação 
apreensível.  
 É importante reparar no seguinte: quando nos sentimos aptos para classificar uma 
produção artística como ‘’arte’’, isso se deve à facilidade com que lhe reconhecemos uma 
qualidade de singularidade, sem a qual não seria possível identificar a tal reprodução na sua 
íntegra especificidade. Ora, para que se possa reconhecer a especificidade de uma obra, o 
fundamental é entender quais são as condições que reúnem as possibilidades de um espetador o 
reconhecer de imediato: se as qualidades sensíveis e visíveis da obra se apresentam como 
intrínsecas ao olhar do espetador, então, tornar-se-á fácil classificar aquilo que os nossos olhos 
vêem. Na realidade, o grande entrave que se pode opor ao normal decorrer desta identificação 
da singularidade específica de uma obra, tem que ver com o caráter indecidível que a 
experiência da visibilidade pode transmitir ao espetador, quando este sente que não consegue, 
por algum motivo, identificar a coisa olhada com o conhecimento que possui acerca daquilo que 
vê. Este é um tradicional e habitual problema de posicionamento do olhar perante as produções 
artísticas sobre as quais não se consegue intuir nenhuma familiaridade. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Para a asseveração das posições estéticas e políticas de Rancière, relativas à problemática em discussão, 
é importante assinalar o papel preponderante de se ter capacidade de reconhecer a estratégia do 
supracitado regime estético das artes. Aliás é perceptível a posição do autor face às tais manifestações do 
Modernismo, sobre as quais não esconde a sua opinião nem deixa de evidenciar o seu próprio pensamento 
acerca do papel da arte e da História das Artes. 
8 RANCIÈRE, J. Estética e Política: a partilha do Sensível. Porto: Dafne 2010. p. 21. 
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 Quando o espetador se vê encurralado e não consegue decidir o que fazer com uma 
imagem que lhe provoca o tal sentimento de coisa indecidível, a sua experiência da visibilidade 
encontra-se sob um efeito de coerção ontológica. Este efeito é provocado pela qualidade 
inelutável das coisas que a nossa sensibilidade não consegue apreender. Ou seja, o paradoxal da 
relação entre aquilo que o olhar enfrenta e aquilo que o olhar recusar ver, começa com a atitude 
de resignação do espetador em classificar o objeto como inelutável, incompreensível, invisível. 
 Portanto, se há um regime estético das artes a instituir para que se veja de maneira 
diferente, então ponha-se a hipótese de que a maior singularidade desse regime é a sua 
possibilidade constitutiva como morada de um testemunho verdadeiro, reconhecido pela 
historicidade que lhe corresponde e, principalmente, porque a maneira como ele se nos apresenta 
ao olhar está de acordo com os modos antecedentes que relacionam, sempre e impreterivelmente, 
um espetador e um objeto nas suas práticas artísticas, e principalmente (e até porque é isto que 
está em causa), porque o podemos identificar e transpor para o presente, através dos seus modos 
de visibilidade intemporalmente inesquecíveis. 
 Hoje, a dificuldade é a oferecida pela tentativa de concetualização dos modos de 
visibilidade associados às incursões para além da superficialidade do nosso olhar de espetador, e 
por esta razão, a proposta (de Rancière e não só, também de todos os outros bons exemplos: 
Baudelaire, Bataille, Proust, James Joyce, Artaud, Van Gogh, Genet, e assim sucessivamente) é a 
de um movimento de recuo crítico mas de retorno eternamente filosófico, para que abrandem as 
quase insuportáveis asseverações de certas formas de pensar que rejeitam a importância da 
função da visão, e para mostrar que elas são meras acusações injustificadas às possibilidades da 
soberania da experiência estética do visível, tendo por objetivo usurpar, massacrar, denegrir, 
obscurecer e todos os verbos no infinitivo que se remetam para os anteriores. As considerações 
fastidiosas sobre a Modernidade e tudo o que a enfeita, deslocam-se no sentido oposto à proposta 
Warburgiana: a de fazer imagens resistir, enfim sobreviver, à coerção subversiva que quer 
dizimar as marcas de temporalidade e subjetividade próprias dos regimes artísticos.  
 Como Benjamin convoca em Sobre o Conceito da História: “É pois como imagem 
fulgurante, no Agora do que se pode conhecer, que importa reter o Outrora”9. 
 A proposta assenta na crença de que ainda se pode dar, por fim, um rumo ao 
comportamento estético e político desta prometida Modernidade. 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Cf. Walter Benjamin: 1940. 
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Capítulo segundo | Da relação entre as coisas visíveis e as 
coisas invisíveis 
 
 
2.1| Por que razão não ver uma coisa é pôr-lhe outra por diante: uma 
ontologia da visibilidade 
 
 
‘’Todos se contraem então: sua 
permanência parece acabar. Ao cabo de alguns 
segundos tudo recomeça. Consequências para 
o olho que, não mais buscando, fixa o chão ou 
se ergue, em direcção ao tecto distante onde 
não pode haver ninguém.’’  
S. Beckett, Le despleureur  
 
 
 
 Ver é, muitas vezes, a maior das dificuldades de se assistir a algo quando sabemos que, 
entre nós e a coisa olhada, outro algo nos distancia. Esta relação pode ser bem caraterizada por 
um exemplo perfeitamente banal e até, se assim se poder dizer, ‘’doméstico’’: uma ida ao teatro. 
Se for um tipo de teatro bem conhecido, consensual, que não incomode ou perturbe o olhar dos 
espetadores cujas preocupações também sejam meramente domésticas (ser bem visto e não ver 
bem), então, o teatro de que falamos é um teatro que, instituído por falsas irreverências, 
transmite aos seus espetadores a confiança que só um afável paternalismo conseguiria. Tudo isto 
é possível, se considerarmos que aquilo que se vê quando se vai ao teatro é, antes, aquilo que 
queremos unicamente ver. Portanto, se concebermos esta ideia de teatro em que o espetador 
controla a eficácia estética proveniente dessa produção artística, então é certo que também se 
poderá conceber a ideia de que algo ensina o espetador a consagrar a opinião que lhe transmite 
que o mais importante	  quando se vai ao teatro é não ver mais nada para além do que se vê. Se 
continuarmos a considerar esta relação do teatro com o seu espetador, as palavras de Beckett 
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farão todo o sentido para personificar aquilo que acontece no espetador quando está perante algo 
que o seu olhar não suporta, e que o faz, consequentemente, trazer de volta para casa um 
angustiante sentimento de perda. Mas antes de prosseguirmos com a reflexão sobre o 
posicionamento do espetador perante o espetáculo, deixemos primeiro que, o nome que Georges 
Didi-Huberman deu à sua primeira obra (nomeadamente, ‘’O que nós vemos, o que nos olha’’) 
traduzida para o leitor português, posicione o problema do olhar a partir da formulação do 
conceito de inelutável cisão do ver: 
 
“O que vemos não vale – não vive – aos nossos olhos senão pelo que nos olha. Inelutável é 
porém a cisão que separa em nós o que vemos do que nos olha. Seria pois, necessário voltar a 
partir desse paradoxo em que o ato de ver não se manifesta senão ao abrir-se em dois. Inelutável 
paradoxo – Joyce bem tinha razão ao escrever, num famoso parágrafo do capítulo em que se abre 
a trama gigantesca de Ulisses: a inelutável modalidade do visível.”10 
 
 
 E, assim como Didi-Huberman o fez para nos iniciar nesta jornada estética sobre a 
dimensão da visibilidade, citamos o Ulisses, também: 
 
‘’Inelutável modalidade do visível (ineluctable modality of the visible): pelo menos, senão mais, 
pensando através dos meus olhos. Estou aqui para ler as assinaturas de todas as coisas, desovas e 
sargaços, maré que sobe, essa bota corroída. Verde-ranho, azul de prata, ferrugem: sinais 
coloridos. Limites do diáfano. Mas acrescenta: nos corpos. Então, é porque ele os conhecia 
enquanto corpos antes de os conhecer como sendo coloridos... Como? Batendo com a 
cachimónia contra eles, é claro. Devagar. Calvo era ele e milionário, maestro di color che sanno. 
Limite do diáfano. Porquê em? Diáfano, adiáfano. Se podes meter os cinco dedos através, é um 
portão, se não é uma porta. Fecha os olhos e vê.”11  
 
 Estamos portanto perante a primeira indagação de Didi-Huberman, a saber: ele indaga 
sobre a possibilidade de se ver algo para além daquilo que se vê e, neste caso, para além dos 
objetos que obscurecem o campo da nossa visibilidade. O autor indaga, sobretudo, acerca das 
razões que impulsionam um ‘’revirar dos olhos’’, e tenta compreender de que forma esse gesto 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Cf. DIDI-HUBERMAN, G. 2011. O que nós Vemos, O que nos Olha, p.9. 
11 Cf. JOYCE, J. Ulisses (1922), p. 65. 
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de cansaço, angústia ou incompreensão se traduz na desesperante luta de um espetador ciente das 
suas limitações sensíveis para a experiência da visibilidade. A ideia de um ato de ver como 
irreversível ou insensível, vem corroborar uma das teses principais desta investigação que, 
começa finalmente, a delinear a sua estratégica teórica baseada nestes conceitos expostos por 
Didi-Huberman. A ideia principal é a de que a angústia pelo espetador sentida é reflexo de um 
abismo que torna a relação entre o espetador e certos objetos, carateristicamente, inelutável. 
Neste sentido, desta experiência da não-visibilidade ocorre, justamente, uma cisão entre o 
espetador e a coisa vista, o que elimina as hipóteses de ele intuir que poderia ter visto mais para 
além daquilo que viu. Didi-Huberman insiste nas referências a um lindíssimo episódio de 
Ulisses, em que Dédalo está perante algo inelutável, e a superação desse obstáculo não reclama 
apenas a superação de uma travessia meramente física. Reclama a superação de uma travessia 
ontológica face a algo que se lhe impõe como inelutável. Aquilo que se lhe impõe como 
inelutável é, por James Joyce, comparado à travessia física de atravessar o olho assim como uma 
mão atravessa uma grade. Sobre a inelutável modalidade do visível pode dizer-se que ela é, 
simultaneamente, paradoxal e inelutável: enfim, é paradoxal porque é inelutável. No entanto as 
considerações sobre a superação do inelutável tem que ver com o caráter fenomenológico da 
experiência do visível e, por isso, torna-se imprescindível entender que ocorre uma cisão na 
própria experiência da visibilidade quando nos recusamos a olhar algo.  
 Torna-se, então, indispensável pensar, a partir deste novo paradoxo que relaciona a 
recusa do olhar e a superação da modalidade inelutável, as razões pelas quais a tal cisão se dá. 
Desta consideração se intui que, o motivo que pode existir para não vermos uma coisa é lhe 
pormos outra por diante: como diria Joyce, ‘’Se podes meter os cinco dedos através (...) Fecha os 
olhos e vê’’. Na realidade, o brilhantismo poético com que Joyce descreve o que acontece no 
momento preciso em que algo cinde entre um espetador e uma coisa olhada, se assemelha a uma 
descrição muito real daquilo que também acontece no relacionar da arte e da política: as duas, 
personagens protagonistas de um espetáculo que se desenrola à volta do abismo que as une.  
 Curiosa é a evocação filosófica do diáfano (e a sua consequente negação: o adiáfano) 
que Didi-Huberman insiste em fazer-se notar, e fá-lo a propósito dos escritos Joyceanos sobre 
esta inelutável modalidade da visão. A evocação do ‘’diáfano e do adiáfano’’ sugere ao leitor 
uma imagem que figura muito bem o momento da cisão provocada pela modalidade inelutável 
das coisas invisíveis que esperam que algo as desvele. O movimento desta evocação faz-nos 
pressentir de que existe um limite do qual irrompe a esse tal inelutável. E esse limite, entendo, 
parece ser uma espécie de abismo em permanente colisão na relação entre o espetador e a coisa 
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olhada: o embate dá-se segundo a alegação das leis físicas e que garantem que, à partida, uma 
coisa diáfana não pode ser perpassada. No entanto, o facto de ela não poder ser perpassada não 
quer dizer que ela não possa ser contornada pelo olhar. E se o olhar conseguir tal proeza, a visão 
colide, não com a materialidade da coisa inelutável, mas antes com os limites que uma coisa 
diáfana propõe à experiência da visibilidade. Mas é preciso entender o paradoxo referido, 
também na sua dimensão de materialidade física e poder referencial do mundo: pois só é 
possível ver o mundo, transformando o sentido da visão numa experiência palpável, como se aos 
olhos fosse possível colecionar as mesmas impressões que uma mão bem ensinada consegue 
percepcionar. A ideia de uma visão como se fosse um género de olho mecânico dos sentidos, que 
capta as essências visíveis e invisíveis do mundo, surge a partir de uma noção de tato de que já 
Merleau-Ponty falava: ‘’Toda a visão tem lugar algures no espaço táctil’’.12  E por esta razão a 
conclusão Joyceana é tão profundamente fascinante. Mas o que é que significa esse sentimento 
de plasmação do olhar quando se vai ao teatro e lá se assiste a algo que não se consegue, 
interiormente, comportar? Didi-Huberman sugere: 
 
“Duas coisas, pelo menos. Primeiro, ao reativar e ao inverter ironicamente proposições 
metafísicas muito velhas ou mesmo místicas, ensina-nos que ver só se pensa e só experimenta 
em última instância numa experiência do tocar. Joyce antecipa ao apontar para o que, no fundo, 
constituirá o testamento de toda a fenomenologia da percepção. Precisamos de nos habituar, 
escreve Merleau-Ponty, a pensar que todo o visível é talhado no tangível, que todo o ser táctil 
foi prometido de uma certa maneira à visibilidade, e que há invasão, encavalgamento, não 
apenas entre o tocado e o que toca, mas também entre o tangível e o visível que está incrustado 
nele. Como se o ato de ver culminasse sempre na experimentação táctil de um pano (pan) 
erguido diante de nós, obstáculo talvez bordado, trabalhado, tecido de vazios.”13 
 
 Este sentimento significa, antes de mais, que quando olhamos algo esse algo nos implica. 
Implica-nos a nós espetadores? Sim, implica-nos na medida em que somos também olhados pela 
coisa que olhamos. Este sentimento de invasão corresponde ao que acontece quando aquilo que 
nos olha imprime à nossa consciência a sensação de perda, característica da falta de coragem 
para olhar aquilo que nos olha aceitando que, logo de seguida, algo nos olhará de volta. A 
sensação de perda é, na realidade, a noção de abismo fenomenológico que estamos a tentar 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Cf. M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, p.177. 
13 Cf. Didi-Huberman: 2011, p.11. 
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concetualizar. É este abismo que nos incita à resignação perante o inelutável, e o que o sustenta é 
a constante resistência que o espetador oferece à superação do sentimento de perda. Sentimo-nos 
implicados em algo, porque algo nos é retirado: retira-se-nos a possibilidade de ignorar o 
constrangimento que não-saber-ver é. O reconhecer do constrangimento de saber que aquilo que 
acontece quando alguém se recusar a ver se deve ao facto de o espetador já ter consciência de um 
poder decidir alcançar ou recusar. A consciência do poder de decisão – portanto, saber o que 
fazer com aquilo que se olha - inibe o espetador de se abrir completamente à coisa olhada. O 
espetáculo da inelutabilidade é, para nós, como o mar é para Dedalus: o ‘’familiar e exposto 
diante de nós, indica esse poder inquietante do fundo, se não o jogo rítmico ‘’que as ondas 
trazem’’ e a ‘’maré que sobe’’, e que ‘’indica a profundeza que a habita, que a move, qual esse 
ventre materno que se oferece à sua imaginação como um broquel de pele esticada, carregado de 
todas as gravidezes e mortes por vir’’14. Portanto, conquanto o espetador possa olhar sem ter 
consciência do poder dessa ação, ter consciência de que é ela que lhe permitirá aperceber-se 
realmente da sua condição ontológica, estará encurralado e confusamente implicado na coisa 
olhada, e restar-lhe-á o peso da escolha a que a modalidade inelutável da visão obriga. 
 Tenha-se, novamente, o tão bem ilustrado exemplo do teatro: quando um espetador 
contempla o espetáculo da inelutabilidade, a coisa olhada não é simplesmente o objeto 
privilegiado de uma plenitude visual cuja consciência se pode manter isolada do fenómeno – a 
coisa dada a ver é, antes de mais, uma espécie de imagem de nós mesmos.  
 Eis que surge, finalmente, a intuição que indica qual a coisa que deve ser posta diante 
daquilo que se vê: a projeção interior do espaço mais singular de todo o fenómeno da 
visibilidade, ou seja, o reflexo daquilo que se vê. Este é o lugar-comum onde todos temos acesso 
à intimidade da nossa perceção do mundo, e de como funcionamos nela, e é a partir disto que a 
determinação da recusa ou da aceitação da verdade olhada condiciona a distribuição das 
sensibilidades. Tudo começa, inadvertidamente, como uma forma política de ver a coisa. 
 Repare-se que tudo isto tem que ver com a maneira como o acesso da visibilidade 
democratiza a nossa perceção e por isso podemos, desde já, também alegar o seguinte: pôr algo 
inelutável diante de um espetador é um comportamento típico de quem quer manipular a 
experiência estética do mesmo (atendendo que o espetáculo é um duplo: acontece do exterior 
para o interior e vice-versa). Repare-se, também, que o lugar do espetáculo reside no poder de 
decidir se lhe queremos assistir ou ser por ele assistidos. É este o lugar, desde dentro da visão 
para o mundo, onde ocorre o espetáculo de onde o espetador se assiste a si mesmo. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Cf. Didi-Huberman: 2011, p. 13. 
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 Por estas razões será sempre importante evocar, ao longo desta investigação, toda uma 
linguagem relacionada com a representação teatral. O teatro pode aqui assumir um importante 
papel de análise para a resolução do dilema em questão. Se, nem por analogia ao teatro, nos for 
possível aproximar uma hipótese de resposta ao problema inicial, então, a tarefa da estética terá 
de continuar a esforçar-se por trabalhar melhores formas de descortinar o espectro invisível. O 
problema da falta de treino da sensibilidade do espetador para enfrentar os modos inelutáveis do 
visível, resultou de uma encenação da cultura e da própria vida, dos signos e significações delas 
alienadas, estar a perverter o sentido da educação através da visão. Assim sendo, estaremos mais 
que assumidos a reconhecer que a culpa do mau espetáculo se deve a uma incapacidade de 
pressentir os regimes políticos e estéticos da arte, aos quais estamos a ser inconscientemente 
submetidos – ficamos então numa posição de contemplação desinteressada que confirma que, a 
razão para que não se veja algo seja, efetivamente, pôr-lhe algo por diante. 
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2.2| A cisão inelutável e o objecto mais simples de ver 
 
 Aqui a análise cumprirá os deveres de satisfazer uma caraterização do problema relativo 
ao dilema do espetro da visibilidade. À consignação das exigências concetuais que esta discussão 
requer, e a fim de conseguir explicitar os intervenientes desta problemática de forma clara e 
distinta, decidi ter o cuidado de adotar e transpor, religiosamente, todo o aparato concetual 
sugerido por Didi-Huberman. Dele se adotou, especialmente, a noção de homem da tautologia, 
que é pois uma importante personificação de todas as manifestações de resiliência, e de todos os 
atos sabotadores das formas de olhar, que uma pretensa classe de artistas bem conhecida nos 
anos 60 na América tratou de celebrizar: os minimalistas.  
 Portanto, os delineamentos estéticos de Didi-Huberman acerca da problemática do 
visível incidem, sobretudo, na caraterização da referida classe de artistas e na reflexão da sua 
alegada contribuição para a problemática em discussão. Esta análise permitirá, num momento 
posterior, a caraterização do tipo de espetador que esta classe de artistas deseja que lhes assista. 
 Tenha-se, antes de mais, a noção de que uma imagem é uma representação de algo que 
está prestes a poder ser utilizado, quanto mais não seja, pela memória. Obviamente, esta ideia 
impele todos os interessados no tema a cederem parte das teimosias às exigências que a 
linguagem nos impõe: uma representação de algo, pressuponha-se, será a alegada concretização 
visível de alguma coisa que se revela manifestamente inteligível. Uma representação será 
sempre, antes de ser açambarcada por olhares mais profundos, uma presença reinterpretada além 
do tempo em que ela vive, uma presença que sobrevive ao inelutável de que temos falado, uma 
presença que sobrevive para além das preferências académicas ou teóricas sobre bom gosto 
artístico, além de todas os desaparecimentos ou eliminação de testemunhos. 
  Uma imagem que é dada a ver através de um objeto capaz de despertar as sensibilidades 
fará, se os espetadores assim o protelarem, o eterno jogo da evidência das suas implicações 
simbólicas. Se dada a ver, uma imagem poderá ser aquilo que se resta a ver de uma qualquer 
situação limite que imprima ao caráter inesquecível da vida uma autêntica forma de presenciar o 
presente através do passado, e assim sucessivamente.  
 Mas antes de continuar, repare-se que a questão que é primeiramente destacada por Didi-
Huberman, no que concerne ao dilema da visibilidade/invisibilidade, é aquela à qual o autor 
dedica o capítulo intitulado de Qual o objecto mais simples de ver. O que é que ele (o objeto 
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mais simples de ver) implica no jogo hipotético do que vemos em perante aquilo que nos olha? 
Faz o convite à reflexão, da seguinte maneira: 
   
  
‘’Ele pretenderá eliminar toda a construção temporal fictícia, quererá permanecer no tempo 
presente da sua experiência do visível. Ele pretenderá eliminar toda a imagem, mesmo a ‘’pura’’, 
quererá deter-se apenas no que vê, absolutamente, especificamente. Perante a tumba, não 
aceitará a rejeição da materialidade do espaço real que se oferece à sua visão: pretenderá não ver 
outra coisa para além daquilo que vê presentemente’’15  
 
 
 Mas como será possível achar que uma imagem é capaz de favorecer a atitude por Didi-
Huberman denunciada? Como é possível que esta seja a atitude que condena a sensibilidade da 
experiência do visível? Como pode uma imagem levar-nos a questionar os critérios de 
visibilidade da obra de arte? Onde podemos encontrar um exemplo da concretização efetiva 
desta afirmada radicalidade do olhar?  
 Talvez Didi-Huberman tenha acertado no exemplo por ele escolhido, e que é aqui 
também adaptado. Procurou pela resposta do problema no rigor manifestado por certos artistas 
que, nos anos 60, levaram às últimas consequências, aparentemente, o processo destrutivo 
invocado por Jasper Johns e, antes deste, por Marchel Duchamp. A visão da história desta classe 
artística – hoje comum, por que se generalizou, embora não deixe de poder ser considerada 
trivial – foi enunciada claramente pelo filósofo Richard Wollheim16, que com isto quis 
diagnosticar ao comportamento dos artistas, desde os primeiros ready-made aos quadros negros 
de Ad Reinhardt, um sintomático processo geral de destruição (worf of destruction), cuja 
progressão da ‘’doença’’ culminaria num conteúdo de arte que ele acabou por designar como 
quase-nada. Portanto o resultado do trabalho da tal destruição da herança cultural e artística de 
certos critérios de esfacelamento da beleza resultou neste novo género de ‘’arte’’: o minimalismo 
surge como a arte dotada, afirmava Wollheim, de uma capacidade de produzir um ‘’mínimo de 
conteúdo de arte’’ (a minimal art-content)17.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Cf. Didi-Huberman: 2011, p.29. 
16 Cf. WOLLHEIM, Richard. Minimal Art. Arts Magazine, 1965, 39.4: 26-32 e Socialism and culture. 
DISSENT, 1961, 8.4: 491-495. 
17 Cf. WOLLHEIM, R. Minimal Art, p. 101, e em geral pp. 101-111. Tenha-se em consideração, na 
leitura desta mesma expressão, a polissemia da palavra ‘’content’’, que significa teor, capacidade, volume 
e, em última instância, conteúdo. 
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  Sobre o aparecimento desta nova categoria da arte se pode dizer que, o produto do 
relacionamento, também ele minimal, que um minimalista mantém com a arte dever ser uma 
espécie de objet trouvé: portanto, um objeto cujas formas são imediatamente apreensíveis na sua 
totalidade. Ora, este estilo de produção artística é, somente, o principal método eleito pelos 
artistas de atualmente, com a diferença de que muitos deles não entendem a dimensão do 
trabalho de destruição dos artistas minimalistas. Se puder, por conveniência, trocar ainda o 
substantivo ‘’artista’’ por ‘’espetador’’, mais facilmente o texto de Didi-Huberman se adaptaria 
às intenções aqui vogadas. Ora, de facto, a problemática do olhar é, eminentemente, um 
problema que parte de fora para dentro. Resta saber, qual das partes é mais anterior à outra: se o 
espetador ou o espetáculo.  
 Chega-se, então, ao pressuposto de que há uma real visão da história que está ao serviço 
da vanguarda artística e teórica que apoia a ideia deste mínimo conteúdo de arte. O problema 
desta constatação é, precisamente, que ela é mal interpretada por muitos espetadores (mesmo 
pelos amantes da arte), e é vista como uma mera tentativa de fazer a arte permanecer no tempo 
através de sua experiência não-sensível, e que se dirige para aquele tipo de espetador cujo 
máximo alcance de experiência da visibilidade não passa de um olhar superficial e 
religiosamente fatídico. A verdade é que a atual institucionalização da prática destes artistas, que 
produzem estes ‘’volumes desprovidos de significado’’ ou de qualquer poder suscitador no olhar 
do espetador, fazem reconhecer que o mundo contemporâneo se esqueceu do sentido de erotismo 
que despertou em certos autores que tinham ideias mais refinadas sobre o tema da destruição, a 
vontade de transgredir os limites da experiência visível18. Para se poder falar da importância da 
produção destes volumes artísticos, Didi-Huberman convoca os elementos que caracterizam essa 
produção como volumes produzidos pela descaracterização das formas de olhar. Esta 
caracterização possibilita, em último caso, que a confundamos com aquilo que aqui se pretende 
evidenciar relativamente às capacidades de espetador:  
 
 
‘’O exemplo parece convir tanto mais à minha pequena fábula filosófica quanto os artistas assim 
designados produziram sobretudo puros e simples volumes, em particular paralelepípedos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Para além de ser uma óbvia referência a Bataille, aqui se entende erotismo no sentido de sagrado que o 
autor conferiu a esta palavra para caracterizar o segredo da forma de amor mais perfeita de todas. 
BATAILLE, Georges. [1980]. 
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desprovidos de qualquer imagem, de qualquer elemento de crença, reduzidos voluntariamente a 
essa espécie de aridez geométrica que davam a ver.’’19   
 
 Na realidade não é só um claro problema dos artistas ou dos seus espetadores: é, no mais 
assumido assentimento filosófico, a quase patológica rejeição de que o problema tenha que ver 
com o objeto mais simples de ver. É ainda preciso fazer um esforço capital para se entender que, 
não é menos bem-vinda a análise que não deseja ser, apenas, academicamente empenhada em 
fazer comparecer certas posições filosóficas mais convencionais para a estética. Como já foi 
anteriormente referido, para se entender que o problema tem que ver com o objeto mais simples 
de ver, e isso sim é o que evoca a relação da política com os modos de ver – deve também ser 
igualmente notada a antonímia dos géneros políticos e artísticos que contribuem para o mau 
posicionamento dos espetadores perante aquilo que deveria ser mais simples de ver. Por isso, 
tanto as inspirações estéticas de Didi-Huberman como as de Rancière, requerem que o espetador 
comece a tornar-se, de certa maneira, alheio ao espírito de sistema. Mas pedem-no sem que isso 
signifique cometer qualquer infidelidade contra os assentimentos filosóficos que defendem o seu 
pensamento estético. 
 Retomando a incursão de Didi-Huberman sobre este mínimo conteúdo de arte, ele 
mesmo produtor de volumes sem conteúdo, o autor responsabiliza esta atitude pelo 
desaparecimento da qualidade de ficção responsável pela manutenção da experiência da 
visibilidade do objeto. Acusa esta atitude de ser responsável pelo estatuto do objeto artístico 
como objeto sem tempo e sem lugar20, e evidencia também aquilo que priva um espetador de 
restituir a este objeto uma nova morada. Ainda que ela permaneça invisível (para além do que se 
vê) ela deveria configurar um espaço aberto a todos os espetadores, tempos e épocas que ali 
vivem e viveram, repetindo, até ao infinito, o gesto próprio da sua sobrevivência. Didi-
Huberman denuncia um pressentido antagonismo contra a tão aclamada tautologia que o 
pensamento minimalista inadvertidamente reivindica e, consequentemente, se nega a si mesmo: 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19   Didi-Huberman: 2011. p.29. 
20 Didi-Huberman salienta a evidência destes volumes que se nos apresentam como se fossem 
absolutamente estéreis e incapazes de contar algo sobre a sua inscrição no mundo sensível. Fala deles 
como se deles nada houvesse a declarar, nem sequer sobre o ‘’nada’’ que se vê quando se os olha. 
Descreve-os, quase que irritadamente, como ‘’Volumes que, decididamente, não indicam outra coisa 
senão eles próprios; que renunciam a toda e qualquer ficção de um tempo que os modificasse, abrisse, 
preenchesse, fosse o que fosse’’. Cf. Didi-Huberman: 2011, p. 30. 
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‘’Ao ler este texto de Judd tem-se a estranha impressão de um dejà-vu que se teria voltado contra 
si mesmo: uma familiaridade que gera a sua própria negação. Com efeito, é o argumento 
modernista por excelência, o da especificidade – alegada, em pintura, através da renúncia à 
ilusão da terceira dimensão – que aqui regressa para condenar à morte essa mesma pintura, 
enquanto prática votada a um ilusionismo que define tanto a sua essência quanto a sua história 
passada, isto independentemente do que faça a si mesma. Donald Judd radicalizada assim a 
exigência da especificidade – ou de ‘’literalidade do espaço, como ele diz (literal space) – ao 
ponto de ver nos quadros de Rothko um ilusionismo espacial ‘’quase tradicional’’. Deste modo, 
perante a questão de saber como se fabrica um objecto visual desprovido de todo e qualquer 
ilusionismo espacial, compreende-se que a resposta de Donald Judd apontasse para a 
necessidade de fabricar um objecto espacial, um objecto em três dimensões, produtor da sua 
própria espacialidade ‘’específica’’. Um objecto, pois, susceptível de ultrapassar quer o 
iconografismo da escultura tradicional, quer o ilusionismo inveterado da própria pintura 
modernista. Segundo Judd, seria preciso fabricar um objecto que não se apresentasse (nem 
representasse) a não ser através da sua própria volumetria – um paralelepípedo, por exemplo – 
um objecto que não inventasse nem tempo nem espaço para além de si mesmo.’’21  
 
 Refere-se, muito diretamente, aos criadores da tautologia: os apoiantes da ideia de 
conteúdo minimalista para a arte são, de diversas e originais formas, criticados por Didi-
Huberman pois, para ele, conquanto a visibilidade tiver que ver com os sintomas da sensibilidade 
do espetador, esta suposição exige que a verdadeira essência da preocupação estética com a arte 
exceda, sempre, os limites da visibilidade, e que não se reduza a um acordo tácito entre 
tautologias. Um acordo como aquele que os artistas do minimalismo impuseram às formas dos 
objetos.  
 Para estes artistas o fim da ficção é, antes de mais, uma declaração de guerra contra o 
propósito da visibilidade e, por isso se torna, mais uma vez, fundamental entender os aspetos 
impreterivelmente políticos que, ao longo dos tempos da história da interpretação imagética, se 
foram tornando - transversa e intencionalmente – nos constituintes da nossa cultura.  
 A exigência de transformar, quase que por magia, aquilo que se vê num testemunho que 
se assemelhe à ideia antiga de tumba (sem que ela implique unicamente um amontoado de 
conceitos ligados à ideia de morte) é, justamente, tudo o que Didi-Huberman concorda que 
relaciona verdadeiramente a arte e a política, e que contribui para a relação do espetador com a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Didi-Huberman: 2011, p. 32. 
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invisibilidade. Neste sentido, a palavra tumba poderia transmitir uma imagem muito contrária à 
que fazemos da finitude: poderia antes significar coisas como continuidade, descontinuidade, 
eternidade, e assim sucessivamente. O facto de não usarmos toda a extensão do poder semiótico 
das palavras como as imagens faz parecer que, a única esperança que resta àqueles que querem 
desvendar os limites do visível reside no adiar da recusa em ver. Como se, por as coisas serem 
inelutáveis, se tornassem em coisas sem apelo, sem conteúdo, sem nada de invisível por ver.  
 Gostaria de evocar neste momento da escrita desta investigação, uma passagem 
deleuziana que nos reconduz a todos os lugares comuns que dizem respeito ao que está aqui a ser 
tratado. A acusação que vem na introdução de Diferença e Repetição vem de acordo com uma 
suspeita que mais adiante tratarei também, e que sugere uma reflexão sobre a importância da 
repetição como forma de superação deste minimalismo que, tal como a peste fez adoecer os 
homens e as condutas. Consideramos que esta é, enfim, a verdadeira destruição. A verdadeira 
produção de um volume vazio de conteúdo: a destruição que repele o conhecimento artístico, 
político e humanístico do mundo. Repare-se na mensagem subliminar de Deleuze: 
 
 
 ‘’Como conduta e como ponto de vista, a repetição diz respeito a uma singularidade não 
permutável, insubstituível. Os reflexos, os ecos, os duplos, as almas não são do domínio da 
semelhança ou da equivalência, e assim como não há substituição possível entre os verdadeiros 
gémeos, também não há possibilidade de se trocar a alma. Se a troca é o critério da generalidade, 
o roubo e o dom são os critérios da repetição.’’22  
 
 
 E adequa a ideia de repetição aos termos próprios de uma ontologia da visibilidade: 
 
 
‘’Repetir é comportar-se, mas em relação a algo único ou singular, algo que não tem semelhante 
ou equivalente. Como conduta externa, esta repetição talvez seja o eco de uma vibração mais 
secreta, de uma vibração anterior e mais profunda no singular que a anima. A festa não tem outro 
paradoxo aparente: repetir um ‘’irrecomeçável’’. Não acrescentar uma segunda e uma terceira 
vez à primeira, mas elevar a primeira vez à ‘’enésima’’ potência. Sob esta relação de potência, a 
repetição inverte-se, interiorizando-se. Como diz Péguy, não é a festa da federação que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Cf. DELEUZE. G., Diferença e Repetição, p.2. 
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comemora ou representa a tomada da Bastilha; é a tomada da Bastilha que festeja e repete de 
antemão todas as Federações; Ou ainda, é o primeiro nenúfar de Monet que repete todos os 
outros. Opõe-se pronto, a generalização à generalidade do particular e a repetição como 
universalidade do singular. Repete-se uma obra de arte como singularidade sem conceito, e não é 
por acaso que o poema deve ser aprendido de cor. ‘’23  
 
 Esta ideia de repetição da obra de arte como singularidade sem conceito - como 
afirmação pura de um comportamento, uma conduta, uma crença capaz de representar a 
universalidade do singular - vem colmatar com aquilo que aqui se apoia e que, de acordo com 
Didi-Huberman, explica a razão pela qual a repetição é a única forma de tornar certas coisas 
visivelmente inesquecíveis. É, também, a razão que explica a maneira como a repetição de 
certos movimentos tautológicos que apelam à atitude que recusa ver, induzem estratagemas que 
condicionam as formas dialéticas da sensibilidade, e que eliminam a dimensão de visibilidade 
das coisas invisíveis. Esta atitude veda o olhar ao que está para além daquilo que se vê. Talvez 
esta ideia seja aquilo que se tem vindo a confundir com um verdadeiro ‘’comportar-se perante 
algo’’ que assume, através do olhar, a singularidade das formas de arte e políticas que se 
repetem.  
 E, portanto, este comportar-se perante algo pressuporia o enfrentamento de toda a face 
inelutável que a visibilidade oferece.  
 Ver, não seria, portanto uma questão de possibilidade, mas uma questão de conduta, e 
assumir essa conduta que quer ver para além do que se vê, seria assumir que todas as coisas que 
se repetem apenas sob a pretensão de se equivalerem às coisas já esquecidas ou meramente 
vistas, também se tornam naquilo que Deleuze critica – o elogio à generalização – e ainda no 
que Didi-Huberman reforça - objetos que se tornam em vulgares cópias ou duplos que repetem 
apenas a falta de conteúdo artístico, político na sua singular e indiferenciada repetição.  
 Mas, que não se deixe colocar o problema por inteiro do lado das estratégias que 
impõem as categorias inelutáveis à visão. O problema tem que ver, essencial e 
preferencialmente, com a relação que o espetador estabelece com o modo de visibilidade mais 
famoso entre a classe minimalista: o da tautologia. 
 É neste sentido que, a identidade das coisas que se repetem perante o olhar do espetador, 
deve fazer com que ver seja, acima de tudo, uma decisão do espetador. E, muito mais do que 
isso, que seja uma conduta que revela o seu desejo de enfrentar aquilo que o olha. Esta conduta 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Ibidem, p.3. 
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prefere correr o risco de aceitar a experiência da visibilidade como insubstituível, não 
permutável, mas sempre repetível em cada uma das diferentes repetições que lhe sucederão. 
Aceitar a diferença significa acreditar que só a diferença pode repetir os testemunhos ao longo 
dos tempos, e para além da morte, da literatura, das sensibilidades, enfim, da vida alienada da 
sua própria narrativa.  
 Por isso continuamos na linha de pensamento de Didi-Huberman, e aceitamos concordar 
com a ideia de que ‘’A intenção, teoricamente simples, revelar-se-á excessivamente delicada na 
realidade da sua concretização. Pois a avidez da ilusão contenta-se com pouco: a mínima 
representação – mesmo que se trate de algo discreto, de um simples pormenor – acaba por dar 
ao homem da crença algo com que se saciar’’. 24  
 As questões começam, finalmente, a sobrepor-se de acordo com uma razão 
trigonométrica que nos impele a perspectivar este tão velho problema do interesse da estética 
para um ‘’recém-nascido’’ dos contemporâneos, chamado, ele mesmo, o espetador.  
 Didi-Huberman, sem o fazer, acusa-o e lança (obviamente que nos sentimos 
constrangidos a atribuir imediatamente a este verbo a proposição ‘’-lhe’’) a lancinante questão 
que tem vindo a motivar toda esta investigação: Como fabricar um objeto visual despido de todo 
o ilusionismo espacial? Como fabricar um artefacto que não minta sobre o seu volume? 25  
 A resposta foi o desapontado reconhecer de que, afinal, aquilo que os minimalistas 
pretendiam era elogiar a especificidade, e usar esse argumento em todas as suas produções e 
utilizações de matéria morta, e tornarem-se conhecidos por terem sido os primeiros heróis da 
estética a conseguir, literalmente, transformar os objetos visualmente muito mais simples de ver. 
Aliás, até porque já se sabe que a partir deles nada se vê para além da sua forma específica. Que 
intuito artístico se mostra mais simplista do que este e, melhor dizendo, com tudo aquilo que se 
podia esperar da arte, como é possível que tenha havido quem tenha conseguido desvincula-la do 
movimento estético que lhe é próprio?  
 Mas devemos esclarecer este elogio da especificidade. Tenha-se por especificidade, 
neste caso, a proposta que Judd sugeriu para responder à pergunta anteriormente feita sobre 
como fabricar um objecto visual despido do ilusionismo espacial, sendo que a escultura é a 
escolhida para representar as intenções deste argumento do minimalismo. Com efeito, trata-se de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Didi-Huberman: 2011, p.30. 
25 Estes foram os questionamentos colocados pela dupla Judd e Morris, talvez um pouco cínicos até, no 
seu intento de dar uma resposta que investisse numa caracterização da arte minimalista que rejeita o modo 
tradicional de ver o conteúdo de uma obra de arte, alegando o mais recém e famoso crivo do modernismo: 
o argumento da especificidade. Cf, respectivamente, D. JUDD, Specific Objects, pp. 181-189, e ainda R. 
MORRIS, Notes on Sculpture, pp. 222-225. 
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uma crença na qual não existe nada que fundamente a necessidade de produzir arte sem que ela 
seja, obviamente, somente aquilo que se vê, e ainda, favorece a ideia de que nada deve obrigar o 
espetador a relacionar-se com ela, muito menos, a saber algo mais sobre ela. Como Judd 
perspetivava, a solução parece atender a uma ‘’necessidade de fabricar um objeto espacial, um 
objecto em três dimensões, produtor da sua própria espacialidade específica’’26.  
 Da mesma forma que o minimalismo parece ter ficado pouco ou nada impressionado, 
tanto com o potencial da escultura tradicional, como das intenções deleuzianas, ou até mesmo 
dizendo, com os primeiros ‘’nenúfares’’ de Monet, o minimalismo dever ter ficado igualmente 
desiludido com a consequência lógica do elogio que defendiam. A consequência lógica do seu 
pensamento acaba por nos obrigar a reconhecer que, assim como os primeiros, todos os 
nenúfares, a partir dos primeiros cedidos por Monet, repetem todos os outros ainda por ver. 
Aqui se assume uma forte crítica a outra coisa muito mais susceptível do que a escultura 
tradicional: uma crítica que insiste em apontar à tradição modernista que, o seu fundado gosto 
pelo apelo ao desinteresse, se refletiu na sociedade sob a forma de uma massa anónima 
espetadora. Uma massa anónima espetadora privada da experiência estética do visível e rendida 
pelo sentimento de perda próprio da preguiça em ver. Assim como as produções do 
minimalismo, esta massa espetadora é, também ela, sem forma, sem conteúdo, e não faz questão 
de manter nenhuma relação com a história do passado ou com outra coisa qualquer que obrigue a 
olhar para além dos limites da visibilidade. Judd quer elogiar uma conceção de arte que não 
estabelece, para o objeto artístico, qualquer ligação com aquele que o olha. A única coisa que há 
para assimilar e relacionar com a ‘’imediatidade visual’’ de uma produção artística é, pelas 
palavras de Judd, a principal e evidente exigência do pensamento minimalista: a simplicidade da 
obra (singleness) incapaz de exercer uma experiência soberana sobre o visível. Ora, não obstante 
a aparência, esta posição de Judd contra o conteúdo da obra de arte e o pressentimento de que a 
arte não deve mais depender da ficção para se dar a ver na sua essência, não é senão um apelo 
antiartístico à cisão com o visível. É simplesmente o apelo à implantação de uma certa eficácia 
estética aos limites do visível que, julgam, é concedida unicamente através do insípido trabalho 
da especificidade que a formalidade dos objetos sugere - sem mais rodeios ou ilusões, faz o seu 
work of destruction - eliminando também a necessidade de fazer relacionar o espetador com 
aquilo que vê.  
 Como vem na cuidadosa leitura que Didi-Huberman faz do ‘’Specific Objects’’ de Judd, 
o elogio do objeto específico condena toda e qualquer criação do objeto visual cujo intuito seja o 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Cf. D. JUDD, Specific Objects, pp. 180. 
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de estabelecer uma relação profunda com o espetador. A bem dizer, nem profunda, nem 
superficial: nenhuma. A crítica de Judd à pintura é, no particular e no geral, como Didi-
Huberman destaca acerca do assunto, todo um ‘’eliminar todo e qualquer pormenor, para impor 
objetos compreendidos como totalidades indivisíveis, indecomponíveis’’27 . 
 Para que o iconografismo não deva nada à eficácia estética, e a eficácia estética não deva 
nada ao potencial de especificidade, os minimalistas trataram de arruinar com a relação entre o 
espetador e a coisa olhada. Talvez ‘’arruinar’’ possa ser mal interpretado, mas tenha-se pelo 
menos que eles revolucionaram os limites dessa relação. Um objeto deve, perante o seu 
espetador, apresentar-se como ‘’uma coisa tomada como um todo’’, uma coisa que é, ela própria, 
um absoluto daquilo que se vê28.  
 Apesar de o pensamento de Judd constituir nesta investigação um claro exemplo de 
notoriedade intelectual29, tenha-se que é usado como contraexemplo para se poder pensar uma 
das principais questões que esta investigação se propôs a indagar sobre: o que é que opera, 
afinal, o tal abismo fenomenológico entre o ver e a recusa do olhar?  
 Na realidade, a falta de relação que o minimalismo deseja para o seu objeto específico é, 
precisamente, aquilo que daqui por diante se pretende defender que acontece entre o espetador e 
aquilo que o olha. Neste sentido, todos os esforços serão para melhorar a densidade da 
exploração desta relação, a fim de que dela se possa retirar alguma evidência sobre a natureza 
política inerente à arte e à própria vida. 
 
  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Cf. Didi-Huberman: 2011, p. 32. 
28 Cf. Didi-Huberman: 2011, p. 33. 
29 Tenha-se em atenção que não faz parte do intuito desta investigação, ou das escolhas que a 
fundamentam, exterminar o pensamento de nenhum dos pensadores/artistas evocados. Não se gostaria de 
fazer aquilo que, por vezes e inadvertidamente, acabam por fazer com a estética. Nada aqui destrói ou 
desmoraliza a posição de Donald Judd. Apenas queremos retirar dele todos os elementos fundamentais 
para a criação de uma nova constelação de conceitos que nos permita estabelecer uma mais acessível 
ligação semiótica entre os conceitos a analisar nos capítulos vindouros. 
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2.3| O espetador da tautologia: uma questão de conduta ou aquilo que não 
nos olha 
 
 Contudo teremos de encerrar, primeiramente, o problema do elogio da especificidade. 
Relembro que, as ‘’nuances’’ deleuzianas aqui evocadas para enfatizar a importância da 
repetição como um fator ontológico que está discretamente associado ao problema da 
visibilidade, também servem para indagar acerca do propósito do tal objeto mais simples de ver. 
Tenha-se, assim sendo, que o ‘’elogio da especificidade do’’ objeto não deixa de ser, mais uma 
vez, uma questão de conduta. Importa agora evocar, finalmente, o verdadeiro intuito das 
passagens deleuzianas, transcritas no início da formulação do problema sobre o objecto mais 
simples de ver. Repare-se que Judd ao afirmar que ‘’um quadro de Newman não é, ao fim e ao 
cabo, mais simples do que um quadro de Cézanne’’30 está, na sua pura inocência ou falta de 
estilo para a ficção, a estabelecer uma relação. É óbvio que o gesto de estabelecer uma relação é, 
antes de tudo o resto, como aprender aritmética. E da aritmética aprendemos que as relações são 
sempre (mesmo quando não são muito aprofundáveis ou interessantes), acima de tudo, 
semânticas. Pois que sem considerar que a aritmética é uma linguagem com um poder referencial 
gigante, não faria sentido convocar assuntos como o que aqui se discute. O problema de 
relacionar a aritmética com a linguagem, ou melhor dizendo, o problema de relacionar tudo com 
a linguagem é que, facilmente, se pode cair num dos erros mais frequentes de sempre, que 
afetam neste caso a estrita sistematicidade que Judd quer transmitir. O erro de Judd foi tentar 
vencer o poder da linguagem e, volto a repetir, tentar alegar a plausibilidade da ideia da falta de 
relação entre as entidades mencionadas, sem se aperceber, por um momento, que ele próprio está 
a estabelecer uma relação de ‘’proibidade’’ com a própria linguagem por ele usada. Judd cai no 
erro de circularidade próprio de um espetador que acha que não precisa de dizer mais nada para 
se justificar fazendo-o através das próprias palavras que proíbe. Esta atitude leva Didi-Huberman 
a sugerir o seguinte: que a tautologia não é meramente uma questão de repetição. Aquilo que se 
repete é a insinuada conduta tautológica que faz repercutir na sensibilidade de quem olha o 
pressentimento de que tudo está dado a ver enquanto for possível olhar para as coisas como 
‘’volumes simples que criam sensações poderosas de Gestalt’’31 . 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Didi-Huberman: 2011, p. 33. 
31Ibidem, p. 33. 
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 Ela (a tautologia) é a confirmação de que existe, efetivamente, uma ruína entre o ato de 
conduta – o que vai de encontro a uma vontade de perpetuar no olhar as relações estabelecidas 
entre o espetador e a coisa vista - e o outro ato oposto à conduta - que é o que se recusa a 
enfrentar aquilo que vê - que só remete intuição estética dos objetos para uma ideia de 
impenetrabilidade, como se fosse possível especificar o objeto artístico ou o seu interesse 
estético como se de contabilidade se tratasse.  
 Apenas um homem como O homem da tautologia é o homem que se contenta em ler 
uma parábola sem acrescentar qualquer tipo de possessão mística ao que vê, mesmo sabendo 
que, sem o fazer, já algo se apoderou dele. E, garantidamente, nenhuma tautologia é mais 
parecida com um ato de fé, do que aquela que contabiliza a literalidade das significações de um 
espaço vazio, e ainda assim acredita que isso lhe permite conservar uma imagem do sagrado sem 
representação, sem nome, sem conteúdo, sem tempo - sem imagem. 
 Convém, então, concluir que o índice de produção destas imagens sem representação é 
seriado em função da apologia de uma conduta repetitiva, indistinta e alienante. Os apoiantes da 
conduta esforçam-se, para que as condições formais às quais a crítica da arte deve atender, 
afastem a obra de arte da sua concreção visível e sensível, como se a natureza própria da obra de 
arte rejeitasse, em todo o caso, os modos de expressividade conteudal com capacidade para 
transformar o olhar daqueles que são olhados. Atendendo aos delineamentos estéticos dos 
manifestos teóricos da cartilha minimalista, importa ainda denotar o inconfessado processo de 
desumanização presente nos referidos intuitos artísticos. A bem dizer, todos os criadores 
mencionados por Didi-Huberman – Judd, Morris, Duchamp, Carl Andre, Dan Flavin, e assim 
sucessivamente – discerniram apenas um destino para a objetivação da obra de arte, que 
pressupõe uma posição estética que evoca a invariabilidade dos géneros e dos números da 
repetição, ao ponto de conseguir extenuar e reformar por completo o potencial criador, 
intensificador e perpetuador da mesma, que era, ao fim de contas, a posição altamente reiterada 
por Deleuze. Todas os manifestos anti-arte que os artistas minimalistas tanto elogiaram 
prescrevem uma verdade sobre como, até neste lugar de aparente refúgio para a crueldade da 
realidade – a criação artística e o acolhimento das sensibilidades dos seus espetadores – a 
história da tautologia destruiu a importância do caráter humanista da arte relativamente ao gesto 
que lhe é mais próximo: o de ver.  
 E repare-se que, notar o gesto que lhe é mais próximo é, precisamente, o trabalho da 
repetição que é diferente do da especificidade. Ser específico não é tornar-se semelhante na 
repetição. Ser específico é assumir que a generalidade é incapaz de se renovar a partir dela 
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mesma, e que por essa razão, não é possível alegar que uma peça do Richard Serra seja algo 
muito parecido com um Bracques, só porque pretensão é a de que aquilo que se resta a ver na 
arte, não é mais uma produção inorgânica da especificidade. É desta produção inorgânica da 
especificidade que resulta um ato volumétrico que nada preenche ou altera no espetador. A 
verdade é que estes objetos são feitos para que o espetador se torne igualmente alienado do seu 
potencial emancipador, destruidor, criador, estético e político, sobre estas variantes que 
condicionam a sua conduta. Ora, a conduta da tautologia é a escolha de quem se posiciona 
perante algo, acreditando que nada mais se resta a ver nisso, que é como quem diz, para além 
disso.  
 A conduta da tautologia é aquela que argumenta a favor da proibição de tudo aquilo que 
já se sabe, à partida, que não se pode negar, ou então estaríamos condenados a acreditar em todas 
as parábolas sem conceder primeiro ao entendimento que a ideia de ‘’curva plana’’ (definição 
geométrica de parábola) é, por definição e para bem próprio da sua integridade conceptual, uma 
leitura que deve ser necessariamente estendida à sua capacidade alegórica e transversal – 
precisamente porque o problema é conseguir opor certas imagens invisíveis à lógica dominante 
da tradicional representação; Caso contrário, nenhum signo duraria mais do que a efemeridade 
da vida humana, e o desaparecimento do jogo da conversão de imagens em signos enceraria 
definitivamente as possibilidades de haver, pelo menos, uma sobrevivência à destruição do olhar 
que se recusa a ver: só um espetador capaz de captar a construção ontológica, própria de uma 
imagem de invisíveis realidades, estará preparado para entender a forma como as palavras 
tornam as coisas invisíveis inteligíveis. Só ele pode converter, tanto a imagem como a si mesmo, 
a representação desse conteúdo num eterno ponto de retorno que recorre ao duplo de um 
testemunho, sem encarar essa repetição como um simples arquivo.  
 Entenda-se que esta querela sobre a modalidade inelutável do olhar é (e sempre o foi) 
um problema dependente ou de um certo preceito moral, ou de um certo assentimento estético, 
ou de um fetichismo político – todos somos, de forma mais ou menos concebível, vítimas de um 
certo fetichismo de mercadoria32 no que diz respeito à manutenção das realidades dadas a ver 
através da representação, vulgo imagem, vulgo semiótica, vulgo teorização ou técnica.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 O fetichismo de mercadoria é uma metáfora já longinquamente usada por todos os autores com um 
vocabulário potencialmente político. É o modo pelo qual Karl Marx denominou o fenómeno social e 
psicológico onde as mercadorias aparentam ter uma vontade independente das dos seus produtores. Como 
se fosse possível dizer que aquilo que importa na troca de materiais é, a fim de contas, a total abstração do 
valor de uso. Em O Capital, Marx exibe a relação social que existe entre a produção e o valor de uso a 
partir da explicitação do efeito de fetichização: ‘’Uma mercadoria, portanto, é algo misterioso 
simplesmente porque nela o caráter social do trabalho dos homens aparece a eles como uma característica 
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 E assim se torna óbvia a faustosa vitória da tautologia: parece que já não é uma questão 
de nos importarmos (e de importarmos) o conteúdo de uma imagem, mas a forma como a 
repetição generalizada de um vazio irrepresentável ocupa o lugar do verdadeiro testemunho 
daquilo que está para além do que se vê. O homem da tautologia vê-se, por conduta ou falta dela, 
obrigado a reconhecer a autoridade ao irrepresentável, pois há uma exigência em não fazer 
corresponder nenhum conteúdo ou afeto à coisa olhada, de tal maneira que, a única 
representação que podemos fazer dela é a que nos remete para uma crença em função da palavra 
volume vazio de conteúdo – haverá algo mais ‘’desumanizante’’ do que isto? Haverá, posto isto, 
forma de ignorar um certo pressentimento – oprimido, talvez por receio da condenação própria 
da verdade – de que algo institucionalmente ‘’desumanizante’’ controla aquilo que nos olha? 
 Veja-se o assentimento de Didi-Huberman perante os movimentos do comportamento 
tautológico que incitam o espetador a não-assumir a dimensão invisível e por desvendar dos 
volumes vazios de conteúdos:  
 
‘’Perante eles, nada haverá a crer ou a imaginar, uma vez que eles não mentem, nada escondem, 
nem mesmo o facto de poderem ser vazios. Pois, de uma ou de outra forma – concreta ou 
teoricamente – eles são transparentes. A visão destes objetos, a leitura dos diversos manifestos 
teóricos que os acompanham, tudo isso parece advogar uma arte esvaziada de toda e qualquer 
conotação, talvez até ‘’esvaziada de toda e qualquer emoção’’ (an art without feeling). Em todo 
o caso, uma arte que se desenvolve fortemente como um anti expressionismo, um anti 
psicologismo, uma crítica à interioridade, à maneira de um Wittgenstein – se nos lembrarmos de 
como ele reduzia ao absurdo a existência da linguagem privada, opunha a sua filosofia do 
conceito a toda a filosofia da consciência, ou reduzia a cacos as ilusões do conhecimento de si. 
(...) Assim, poder-se-á dizer que o volume puro e simples de Donald Judd – o seu paralelepípedo 
em contraplacado – nada representa perante nós como imagem. Este encontra-se aí, perante nós, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
objetiva estampada no produto deste trabalho; porque a relação dos produtores com a soma total de seu 
próprio trabalho é apresentada a eles como uma relação social que existe não entre eles, mas entre os 
produtos de seu trabalho (…). A existência das coisas enquanto mercadorias, e a relação de valor entre os 
produtos de trabalho que os marca como mercadorias, não têm absolutamente conexão alguma com suas 
propriedades físicas e com as relações materiais que daí se originam… É uma relação social definida 
entre os homens que assume, a seus olhos, a forma fantasmagórica de uma relação entre coisas. A fim de 
encontrar uma analogia, devemos recorrer às regiões enevoadas do mundo religioso. Neste mundo, as 
produções do cérebro humano aparecem como seres independentes dotados de vida, e entrando em 
relações tanto entre si quanto com a espécie humana. O mesmo acontece no mundo das mercadorias com 
os produtos das mãos dos homens. A isto dou o nome de fetichismo que adere aos produtos do trabalho, 
tão logo eles são produzidos como mercadorias, e que é, portanto inseparável da produção de 
mercadorias." - Cf. MARX, K. O Capital, Capítulo I, Seção 4. Tenha-se ainda, a título de curiosidade que 
a palavra fetiche significou, muito arcaicamente ‘’objecto inanimado animado pelo homem’’. 
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simplesmente, simples volume íntegro e que se oferece integralmente (single, specific): simples 
volume que se dá a ver e com particular clareza. Aparentemente, a sua aridez formal liberta-o de 
todo e qualquer processo ‘’ilusionista’’ ou antropomórfico em geral. Vemo-lo tão 
especificamente e tão claramente apenas na medida em que ele nem nos olha nem nos 
implica.’’33 
 
 
 Será que devemos assumir que a resposta mais sensata ao problema seria conceder 
algum paternalismo a esta conceção minimalista de arte, também ela fundadora da ideia de que a 
tangibilidade do visível apenas se afigura como zona de transição entre o reconhecimento 
imediato e o objeto reconhecido como específico? Será solução assumir a posição minimalista 
(que é a mesma que propõe uma severa eliminação da singularidade quando, na realidade, 
muitos dos atos fortuitos dos quais decorre a arte partem de profundos movimentos de 
intensificação da experiência da vida, e dizem respeito a todo um universo da sensibilidade, que 
não faz da estética uma preocupação meramente telúrica)? Antes pelo contrário, deve afirmar-se 
a solução que acredita que, mesmo perante a postura minimalista, é possível ver-se o que está 
para além daquilo que se vê. Este gesto, próprio da tarefa da estética, pretende motivar os 
movimentos de pensamento que acreditam que, a eternização das singularidades e a sua 
replicação, tornam a singularidade destes objetos no universal que preserva a nossa herança 
cultural. Se a resposta for afirmativa, então, a tautologia ganha o prémio de irrefutabilidade que 
a inelutável modalidade do visível não foi capaz.  
  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Didi-Huberman: 2011, p. 39. 
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2.4| Dos contornos vazios do visível à fenomenologia do invisível   
  
 Visto já se ter revelado e caracterizado os eleitos da posição tautológica, respetivamente, 
o radical manifesto minimalista dos anos 60, para ilustrar o paradoxo do sujeito-que-vê/se-
recusa-a-ver com o objecto visual sem conteúdo, devemos asseverar algumas coisas sobre esta 
relação. Devemos asseverar que esta exemplar relação, em que se confirma que representa um 
dos casos em que a existência de um abismo (que se considera que é fenomenológico, porque 
ocorre um erro de fenómeno na sensibilidade e na intuição do espetador) entre a afirmação do 
olhar e a recusar do ver, espelha a forma de delineamento teórico pretendido para o decorrer 
deste trabalho, principalmente porque será sempre mais fácil incluir, na carga exemplar, 
menções às relações verificadas na arte com a política.  
 Portanto, podia ter-se escolhido ou mencionado muitos outros artistas e os respetivos 
efeitos das suas obras de arte, mas deve referir-se que, o mais importante para esta dissertação, 
foi encontrar exemplos que denotassem as necessidades que o espetador possa ter da relação 
entre a arte e a política, no sentido de perspetivar as significações formais e sensíveis da obra de 
arte, bem como delinear os gestos de conduta que lhe estão associados, como formas de 
apresentação no mundo. Será a consentimento das afinidades próprias e naturais destes assuntos, 
que se concede à estética o papel fundamental de conjugar todos estes elementos, a fim de tornar 
visíveis os contornos políticos à volta da discussão.  
 Ora, sendo que a discussão já possibilitou reconhecer dois dos aspetos fundamentais da 
problemática em estudo, devemos então, sistematizá-los agora. Respectivamente, conseguiu-se 
denotar a importância da repetição, como qualidade inerente ao objecto visual estético, que 
manifesta uma força resistente perante as qualidades inelutáveis que se apresentam ao olhar. Para 
além disso, também se elaborou uma breve, e ainda incompleta, caracterização da parte (sem a 
qual não faria sentido alongar a discussão) que concerne ao tipo de espetador que está 
diretamente vedado a relacionar-se com ‘’as coisas que o olham’’. Será, então, conveniente 
aprofundar agora as razões pelas quais ver se torna, inelutavelmente, um erro de fenómeno: 
 
 
‘’O paralelepípedo de Donald Judd não representa nada; por outras palavras, não representa nada 
enquanto imagem de outra coisa. Não se apresenta como o simulacro de nada. Mais 
precisamente, deveremos admitir que não representa nada justamente na medida em que não 
relança nenhuma presença suposta algures – aquilo para que toda a obra de arte figurativa ou 
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simbólica, assim como toda a obra de arte mais ou menos ligada ao mundo da crença, tende em 
maior ou menor grau. O volume de Judd não representa nada, não reinterpreta nenhuma 
presença, porque já é dado, diante de nós, como específico na sua própria presença, a sua 
presença específica de objecto de arte.’’34  
 
 
 O que acontece, então, com esta presença especifica, e o que é que ela implica neste 
jogo das evidências que configura a situação de desinteresse do espetador face à expetativa da 
possibilidade de considerar o gesto de criação como um fenómeno que se possa chamar de, 
simultaneamente, político e estético? Por que razão haveríamos de promover uma oclusão entre 
objeto visual, crença, fenómeno e testemunho? Porque haveríamos de achar que não há 
representação possível para este fenómeno da visibilidade quando ele é uma cisão?  
 O fenómeno, entenda-se, é uma característica da obra de arte ou de todos os objetos que 
estão capacitados para transtornar a realidade e converter a intuição em olhares, implicando 
impreterivelmente os seus espetadores nela. Neste sentido, é preciso recuperar, novamente, a 
posição de Didi-Huberman face à manipulação das ‘’verdades invisíveis’’ (ideia que já indicia 
que existe um problema associado à relação da crença com a verdade), para que seja possível 
justificar o porquê de ‘’os enunciados tautológicos relativos ao ato de ver mal, se aguentam em 
pé, e como o que nos afecta, constantemente, inelutavelmente, regressa no que acreditamos 
apenas ver’’35. 
 Contraditoriamente à sua posição minimalista, Judd afirma, inicialmente, que ‘’a arte é 
algo para que se olha’’36, quando se refere, por exemplo, ao movimento artístico, também 
minimalista, de Yves Klein. Efetivamente, o surgimento de certas afirmações de pensamento, tão 
fortemente responsáveis por crenças como pelo desaparecimento delas, tornando o ato de 
acreditar ainda mais forte, explica de que maneira este particular período para a arte 
contemporânea europeia, cujos intuitos estéticos para a obra de arte, se refugiou em 
incontornáveis modos de praticar a tautologia contra a presença histórica e simbólica do mesmo. 
Expressões artísticas como o ‘’International Klein Blue’’ não são, meramente à custa de ódios 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Note-se que, a partir desta ilação, o autor pondera um certo questionamento, sugerindo se não estaremos 
a confundir esta ‘’presença’’ com o modo da imagem se apresentar em si mesmo. A indagação de Didi-
Huberman perspetiva uma acusação sobre Judd e sobre a sua falta de pretensão relativamente ao mundo da 
representação artística (Didi-Huberman: 2011, p. 41). 
35 Didi-Huberman: 2011, p. 41. 
36 Referência ao trabalho fotográfico de Yves Klein, em que ele mesmo se projeta num salto sobre o ar, 
vazio e desamparado, numa rua movimentada. 
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ou fanatismos típicos do comportamento purista e tipicamente academista, manifestos de uma 
conduta que abomina a ideia de implicar o ato de ver na vida dos espetadores. A 
indissociabilidade da palavra presença do universo teórico da arte minimalista passa a designar o 
surgimento de um novo universo conceptual, nomeadamente, o da tautologia, como crença no 
seu estado mais inderrubável. 
 O jogo da antropometria por Klein praticado, em praticamente toda a sua obra, abriu 
espaço para más interpretações relativamente à seriedade do trabalho da produção do 
minimalismo. Por assim dizer, fica muito por esclarecer sobre as formas de praticar a tautologia 
no exercício político da arte, apenas porque inconscientemente se o associa à posição simplista 
do minimalismo (que, diga-se, ela não é verdadeiramente simplista, mas faz-se pretender como 
tal). Yves Klein e ‘’o vazio de cada um’’31, obra que o próprio classificou como ‘’imaterial’’, 
representa a tentativa de reconfigurar uma nova zona de sensibilidade entre os seus espetadores, 
tal como qualquer outro artista de intenções estéticas mais originais. Uma nova zona de 
sensibilidade, pictórica e imaterial. Curioso é que, mais uma vez, seja possível dizer que as 
intuições minimalistas não estão só preocupadas com que não se veja mais nada para além 
daquilo que se vê. Até porque, Yves Klein é o crasso exemplo de alguém que antecipou a pós-
modernidade com alguns anos de antecedência. Só por isso ele já era, de qualquer das maneiras, 
um ‘’homem moderno’’. E é por exemplos destes que teremos sempre de vingar as palavras de 
Jacques Rancière e a sua forte crença na convicção de que ‘’encher museus’’ não é a mesma 
coisa que ‘’preencher os olhos dos seus espetadores’’. 
 Todo o trabalho de Klein representou demasiado bem, até para um minimalista, uma 
crítica ao vazio do qual a nossa cultura viria a ser herdeira: o vazio que o modernismo deixou 
como herança estética e cultural à Europa. Todos os pretensos cultos de arte que tinham, como 
intuito original, fazer arte política, acabaram por tornar essa atividade no reduto último do 
desaparecimento total das influências dos tradicionais regimes estéticos da arte e, por esta razão 
condenaram, de certa maneira, muita da ‘’educação’’ da experiência da visibilidade para o 
espetador, projeto da tal arte política. A dimensão da visibilidade passou a ser óbvia e abissal 
como a intensa forma geométrica de uma produção minimalista. E por isso se deve dizer que 
Klein pode ser considerado um dos ‘’museus da invisibilidade’’ de que falámos anteriormente, 
pois, apesar de partilhar do gosto dos minimalistas, foi um dos homens que se emancipou da 
forma anónima dessa comunidade, conseguindo dar significado ao ‘’vazio’’, tornando-o pleno de 
conteúdo. A ideia de ‘’vazio’’ percorre toda a obra minimalista de Klein, e provoca um efeito 
avassalador aos espetadores que a enfrentam, tanto quanto ‘’Guernica’’ o é capaz. A obra de 
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Klein superou a ideia que tanto animava as produções do minimalismo: a da destruição da 
experiência da visibilidade. Portanto, toda a Modernidade ficou conhecida por reclamar (tenha-
se em conta os insurgimentos políticos da época, e a forma como isso influenciou estes artistas a 
implantarem um novo regime estético para as artes como forma de protesto) uma exigência para 
a produção artística que recuperava a ideia de simplicidade visual dos objetos, como se ela fosse 
o maior elogio que a estética poderia ficar a dever à criação artística. 
 Repare-se que, este é um particular momento da história em que, todo o jogo de 
significações aposto ao problema da recusa em olhar, contribui para a falta de operacionalidade 
da função do olhar, como se ele não fosse capaz de converter as evidências invisíveis em coisas 
visíveis, como se os nossos olhos pudessem revoltar-se contra as órbitas, e recusar-se a olhar o 
interior daquilo que lhes permite olhar. Recusar olhar aquilo que nos olha, seria ignorar o efeito 
de duplo que o fenómeno da visibilidade cria no espetador. Este fenómeno seria a tal 
possibilidade de os espetadores, não mais considerados como meros observadores, se olharem a 
si mesmos através aquilo que os olha. Repare-se que, Didi-Huberman, não abdica de se 
manifestar face ao elogio minimalista da ‘’agressividade da simplicidade visual do objecto’’. 
Acusa-o de ser uma forma de tautologia, e acusa os seus criadores de não se aperceberem de que 
praticam este exercício para justificar a pertinência do seu pensamento artístico: 
 
 
‘’Assim, se Judd quiser defender a simplicidade do objecto minimalista, afirmará o seguinte: ‘’as 
formas, a unidade, (....) a ordem e a cor são especificas, agressivas e fortes’’ (specific, agressive 
and powerfull). (...) Específicas.... agressivas e fortes. Há nesta sequência adjetival uma 
ressonância assaz estranha. E, no entanto, bastante compreensível. A primeira palavra define um 
desígnio de transparência solitária, se é que podemos referi-la assim, um desígnio de autonomia 
e de fechamento inexpressivos. As outras duas palavras evocam um universo da experiência 
intersubjetiva, logo, um desígnio relacional. Mas a contradição era apenas aparente, na óptica de 
Judd e Stella, porque se tratava de dar algo como uma potência à tautologia do what you see is 
what you see. Tratava-se de dizer que esse what ou esse that do objecto minimalista existe (is) 
enquanto objeto tão evidentemente, tão abruptamente, tão fortemente e ‘’especificamente’’, 
quanto nós como sujeitos. ‘’37 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Didi-Huberman: 2011, p. 42. 
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 Eis que se apresenta o abismo fenomenológico como coisa que opera as experiências da 
visibilidade. Mais uma vez, se demonstra que, para não se ver uma coisa ou o que está para além 
dela, basta pormos-lhe outra (por exemplo, uma qualidade específica) diante dela, de forma a só 
a podermos identificar por isso. De facto, o sentido da visão, na sua qualidade de fenómeno (se é 
que assim já lhe podemos chamar), inicia o seu desígnio a partir da constatação da existência de 
uma experiência do visível que permita, posteriormente, a atribuição de uma qualidade de 
‘’presença que existe’’ para além da concretude visual do objeto olhado. 
 Ora, muito espanta que, tanta ligeireza por parte de Judd, não lhe tenha permitido 
conseguir defender-se mais a si do que propriamente ao minimalismo. Como se, literalmente, 
não fosse capaz de se dar a ver, a si próprio, os erros quase aritméticos da justificação da sua 
posição. Até porque relativamente à reivindicação do estatuto ontológico da representação 
visível, é preciso afirmar que ela se tornou numa grave quezília entre o abismo fenomenológico 
operador da cisão do visível e o seu espetador. Esta quezília retirou à experiência	  sensível todos 
os privilégios que a indicavam como forma de resistência infalível à condição da invisibilidade.  
 Mais uma vez parece sensato dizer que esta imagem invisível preconiza o tipo de fetiche 
que Marx concebeu para a conceptualizar, simbolicamente, o valor de uso da produção. Aliás, a 
entoação marxista no uso do termo ‘’fetiche’’ é, precisamente, aquela que aqui se está a 
susceptibilizar de ser entendida como forma de tautologização do potencial fenoménico de uma 
imagem. Já acusava Didi-Huberman, a tautologia é o equivalente da representação de um 
contorno vazio do visível. E defende esta posição insistindo que as produções do minimalismo 
querem instituir a prática da tautologia, rematando o seguinte: 
 
 
 ‘’Porque é ao mundo fenomenológico da experiência que a qualidade e a potência dos objetos 
minimalistas serão, por fim, referidas.’’38  
 
 
 Quando fazemos referências tão duras à arte, como se a natureza dela estivesse destinada 
a um progresso que culminaria na esterilidade, então, algo mais está a tentar desviar a atenção 
dos nossos olhos, e a inibi-los de experimentar a sensação de sentirem o potencial fenoménico de 
uma imagem que nos olha. A bem dizer, não só se nos está a fazer parecer que algo de invisível 
nos começa a embaciar o olhar, como também que algo de extremamente perturbador nos faz 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Didi-Huberman: 2011, p. 42. 
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pressentir que, algo está a manipular as nossas capacidades de contornar este problema. Algo 
manipula a ideia de que este problema tem um movimento, quase vetorial, que vai desde o objeto 
ao espetador do qual resulta que, em momento posterior, seja dada à consciência do espetador os 
efeitos caraterísticos deste fenómeno. 
 Efetivamente importa reparar na posição que relaciona ambas as partes integrantes do 
fenómeno sensível da experiência da visibilidade, sendo que ela é, antes de mais, típica nos 
gestos manifestamente políticos de um certo tipo de artistas armados em ‘’visão imperturbável’’. 
Afinal de contas estamos, quase a chegar ao ponto fulcral de toda esta inquirição sobre as formas 
de superação das modalidades inelutáveis da invisibilidade. E conquanto se acredite que, a obra 
de arte seja criada para existir e não apenas para ser olhada (até porque, nesta segunda atitude é 
inconcebível afirmar que ela não protela nenhum género de relação criador/espetador), torna-se 
uma opção de conduta afirmar a sua integridade existencial, como objeto que tem potencial para 
reconfigurar a sensibilidade, o tempo e lugar do espetador face à arte. Repare-se na importância 
da repetição das coisas inelutáveis, através da repetição da suposição que impulsionou toda esta 
investigação: que a única forma de não se ver uma coisa é por outra diante dela. Queremos com 
isto dizer que é inegável a existência da relação entre quem olha e a coisa olhada. Existe, 
impreterivelmente, um abismo entre essas partes e, sem mais pretextos falaciosos para o negar, 
devemos dizer: existe porque também existe, indiscutivelmente, sempre uma experiência que as 
relaciona, nem que seja a da tautologia (apesar de os minimalistas negarem a sua existência; é 
uma suspeita contradição, por parte dos mesmos, que me deixa honestamente desiludida).   
 Recorro, agora, às palavras de Robert Morris, sobre o sentido desta relação entre o 
sujeito e o objeto, posição que, posteriormente, remeterá para uma segunda declaração, desta vez 
por parte de Rosalind Krauss. Ambas as posições estão afirmadas no livro de Didi-Huberman 
que estamos a usar para evidenciar a experiência estética do objecto como presença: 
 
 
‘’A experiência da obra existe necessariamente no tempo (...) Algumas das novas obras 
ampliaram os limites da escultura ao concentrarem enfaticamente a atenção sobre as próprias 
condições em que são vistos certos tipos de objetos. O próprio objeto é cuidadosamente colocado 
nas novas condições, apenas enquanto um dos termos da relação. (...) O que presentemente 
importa é conseguir um melhor controlo/e ou coordenação de toda a situação (entire situation). 
Este controlo é necessário, se queremos que as variáveis (variables) – objeto, luz, espaço e corpo 
humano – funcionem. O objeto propriamente dito não se tornou menos importante. 
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Simplesmente, não é suficiente por si só. Ao ocupar um lugar como um elemento entre outros, o 
objecto não se reduz a uma forma morna, neutra, comum ou apagada. (...) O facto de dar às 
formas uma presença necessária, e sem que esta domine ou seja comprimida, apresenta muitos 
outros aspectos positivos que ficam por formular.’’39  
 
 
 E disto se tem, que o que é específico, não é a eficiência da ‘’coisidade’’ do objeto ou da 
‘’imediatidade’’ que as suas formas imprimem ao espetador. O que é específico, de um objeto 
qualquer que seja por alguém olhado é, justamente, a especificidade da maneira como eles se 
relacionam, e por isso, Rosalinda Kraus clarifica os termos desta relação através da explanação 
do conceito de specific relation: 
 
 
‘’Pouco importa, na verdade, se compreendemos perfeitamente que os três L são idênticos; é 
impossível percepcioná-los – o primeiro erguido, o segundo deitado de lado e o terceiro apoiado 
sobre as duas extremidades – como sendo realmente semelhantes. A experiência diferente que é 
feita de cada forma depende evidentemente da orientação dos L no espaço que partilham com o 
nosso corpo; assim, a dimensão dos L muda em função da relação específica (specific relation) 
do objeto com o chão, tanto em termos de dimensões globais, como em termos de comparação 
interna entre os dois braços de um lado L.’’40  
 
 
 Leva-nos isto a crer que existe um sentido para conceber a ideia de uma fenomenologia 
da invisibilidade, porque ela é, antes de mais, o relacionar das dimensões mais inelutáveis da 
visibilidade, nomeadamente: a ficção e verdade, tempo e espaço, visível e invisível. Enfim, este 
fenómeno da experiência sensível da visão é, também, um exemplo da experiência de 
continuidade da presença do objecto. Esta caracterização do fenómeno da visibilidade, convoca 
uma noção de presença que se afigura um pouco como o ‘’ser-aí’’ heideggariano, ou como um 
objeto-feito-sujeito, como objeto que subsiste enquanto forma dialética da visibilidade, e que 
têm a sua morada na sensibilidade do espetador que, a partir do momento em que apreende o 
fenómeno da sua presença, se projeta a ele mesmo perante aquilo que vê. Conquanto esta 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Cf. R. MORRIS, Notes on Sculpture, pp. 234-235. 
40 Cf R. KRAUSS, Sens et Sensibilité, p. 117; R. KRAUSS, Passages in Modern Sculpture, pp. 238-239. 
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relação for, permanentemente, atentada por obstáculos a declarar as ineficácias estéticas de 
certas criações artísticas, que negam a importância de testemunhar a História ou outro qualquer 
gesto imarcescível, então, certamente que não haverá razões para negar que deve existir, 
também, uma fenomenologia para as coisas invisíveis. Neste sentido, as condições da 
visibilidade estarão comprometidas pelo sucesso ou insucesso desta fenomenologia do invisível.  
 Enquanto houver algo a operar o abismo entre a recusar do ver e o olhar, é certo que 
existe algo a descontinuar o gesto de perpetuação da sobrevivência dos testemunhos invisíveis, 
no sentido de tornar a invisibilidade numa presença que deixe tudo restar-se a ver, quando se vê, 
como Merleau-Ponty desejava. Este jogo do fenómeno, doravante, permitir-nos-á efetivar todos 
os delineamentos estéticos da trajetória da visibilidade tautológica, a operadora do abismo, bem 
como delinear os termos intervenientes nesta relação de presença que a obra de arte impõe à vida 
do espetador. Tenha-se, então, em consideração de se poder definir também uma fenomenologia 
para a dimensão invisível da experiência da visibilidade. 
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Capítulo terceiro | A incontida relação entre a Arte e a 
Política 
 
 
3.1| O paradoxo da arte política (encenado a partir da história de um 
espetador por emancipar)  
 
 Posto que a discussão da visibilidade começou, ainda agora, a definir-se, deve dizer-se 
que a tarefa da estética continuará a esforçar-se por concretizar o objetivo de adensar as questões 
suscitadas. Já foi aqui denunciado um particular momento da história da visibilidade – o do 
paradigma modernista - que o classificámos como sendo, talvez, o mais cético de todos 
relativamente à crença nos poderes subversivos da arte para a constituição de um espaço de 
partilha do sensível. Ora, tenha-se também que, na era presente, sempre houve a tendência para 
suturar a criação artística do seu talento estético para o manifesto político. Não significa isto que, 
o intuito da produção artística, se confina à suposta vinculação que relaciona um sentimento de 
espetador à coisa vista, como se esse vínculo implicasse, irremediavelmente, uma necessária 
correlação entre a ideia de arte, como objeto estetizante, e a sua função solucionadora dos 
conflitos da sociedade. A arte não tem de ser sempre o artifício que exprime a paixão moral 
salvadora do Mundo, como se ela só fosse merecedora de não ser considerada como 
‘’delicodoce’’ quando convém ao homem que ela lhe represente os interesses. O certo é, que nas 
mais recentes tradições artísticas, se tem vindo a manifestar uma confusa postura relativamente à 
vocação da arte como resposta às formas de dominação política, económica, social e 
principalmente, às formas ideológicas que a suportam.  
 
‘’Alguns artistas transformam em estátuas monumentais os ícones mediáticos e publicitários 
para nos fazerem tomar consciência do poder desses ícones sobre a nossa percepção, outros 
enterram silenciosamente monumentos invisíveis dedicados aos horrores do século; uns aplicam-
se em mostrar-nos os enviesamentos da representação dominante das identidades subalternas, 
outros propõem-nos a agudização do nosso olhar face a imagens de personagens de identidade 
flutuante ou indecifrável; alguns artistas executam as bandeiras ou as máscaras dos manifestantes 
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que se erguem contra o poder mundializado, outros sob falsas identidades, introduzem-se nas 
reuniões dos grandes deste mundo ou nas suas redes de informação e de comunicação; alguns, 
nos museus, demonstram o funcionamento das novas máquinas ecológicas, outros colocam nas 
periferias em dificuldade pequenas pedras ou discretos signos de néon destinados a criar um 
ambiente novo, capaz de desencadear novas relações sociais; um transporta para os bairros 
desfavorecidos as obras-primas de um museu, outros enchem as saladas dos museus com os 
desperdícios deixados pelos visitantes; um paga a trabalhadores imigrados para demonstrarem, 
abrindo a sua própria cova, a violência do sistema salarial, outra vai trabalhar na caixa de um 
supermercado para pôr a arte ao serviço de uma prática de restauração dos laços sociais.’’41  
 
 Assim, entendemos que há uma pluralidade de formas de vislumbrar o que será uma arte 
dita política. Há (e assim se iniciam os ‘’estratagemas’’) uma imensa quantidade de formas 
sensíveis da produção artística preocupadas com os intuitos políticos do mundo. Formas, para 
além das já mencionadas, que adotaram ao longo dos anos, uma postura que acredita no imenso 
poder de subversão das imagens dadas a ver através da arte. É exemplo disto a facilidade com 
que qualquer sociedade se insurge contra a guerra, quando se lembram, geralmente através de 
uma imagem que se apresenta sob a forma de notícia, que talvez não seja totalmente viável 
combater uma guerra ideológica com armas. Na realidade, e ainda que não se esteja somente a 
referir a imagem de destruição que, habitualmente, associamos à guerra (visto que ela existe 
mesmo que não a estejamos a presenciar), sempre houve uma necessidade de ampliar o raio de 
ação da arte política, através de modelos que poderiam, posteriormente (mesmo que não 
sobrevivessem ao apagamento da memória colectiva do mundo), orientar os seus espetadores. 
Poderia orientar-se os espetadores, guiando os seus olhares através do espetáculo mediático que 
uma imagem de guerra sugere. A mesma necessidade que acredita na ampliação das revoltas do 
mundo através do poder subversivo das imagens é, por vezes, confundida com uma necessidade 
paranoica em fazer corresponder às mesmas, uma figura de eficácia ética que garanta, a quem a 
manifesta, ser premiado com um elmo de heroicidade pelo seu empenho de sinceridade no ato de 
revolta. No fundo, o que importaria aos olhos dos espetadores seria, discernir no pano de fundo 
em que a arte e a política se relacionam, as ocasiões ideais para participarem na vida artística e 
política com sinceridade, de forma genuína e civilizada e, obviamente, sob o pretexto de se 
querer fazer parte de uma pretensa classe intelectual capaz de se tornar cúmplice na tarefa 
estética de fazer sobreviver os testemunhos.  
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 Antes de mais seria importante denominar os movimentos que aqui se começam a 
esboçar, tendo sempre presente os delineamentos teóricos cumpridos nos capítulos anteriores. 
Discute-se, neste momento, a arte e a possibilidade da mesma se inscrever nos regimes estéticos 
atuais, atendendo às suas pretensões de conseguir alcançar o estatuto de arte política. Portanto, o 
que está aqui em discussão, e por esta razão se inicia este capítulo com a exposição da 
diversidade de exemplos patrocinados pela ironia de Rancière é a concreção política da arte e a 
legitimação do seu papel preponderante como forma de superar a modalidade inelutável do 
visível. Portanto, discutir-se-á o problema da visibilidade, essencial e principalmente, baseando 
as direções teóricas nas leituras das obras de ‘’O espectador Emancipado’’ de Jacques Rancière, 
e de ‘’O Teatro e o seu Duplo’’ de Antonin Artaud. Neste menos recente e último autor 
mencionado, vemos toda a sofisticação antecipativa dos tempos modernos, ou seja, 
reconhecemos a atualidade dos assuntos que ele convoca. Já o primeiro e mais recente autor 
mencionado, reconhecemos-lhe antes que conseguiu a consumação da antecipação de Artaud, 
através de um trabalho crítico e semântico, que se envolve muito profundamente com as 
preocupações políticas jacentes às questões pela estética interpeladas.  
 Rancière indaga sobre a versatilidade das evocações da arte, como forma de resposta aos 
problemas do mundo. Repare-se que, o autor, não poupou os seus leitores-espetador em 
exemplificações. Note-se, aliás, que a quantidade de enumeração de exemplos não é, 
aleatoriamente concebida, pois as preferências semânticas de Rancière, são as mesmas que se 
usaria para se falar de distribuição de mercadoria. Apresenta-nos uma perspetiva sobre o 
paradoxo da arte política, na qual conta a história da arte como distribuidora das relações 
humanas e sociais, e denuncia a forma ‘’fetichista’’ como essa história é, ainda hoje, contada. 
Portanto, os níveis de visibilidade que os ‘’enviesamentos da representação dominante das 
identidades subalternas’’42, atualmente nos propõem, indicam também que, de facto, poderá 
existir um poder maior associado à questão da visibilidade; Provavelmente, a política entra 
quando entendemos, mais uma vez, que o regime do visível está sempre – para o bem e para o 
mal – pensado para ser um lugar vazio a ser preenchido pelos membros de uma colectividade. 
Que colectividade é esta? É, precisamente e de acordo com todos os exemplos anteriormente 
expostos, a homogeneizada comunidade composta por aqueles que aceitam ver e dos que o 
recusam, indivíduos que, indiferenciadamente, não se importam que a história não os considere 
para além da sua homogeneidade - como se a conjugação ontológica do verbo ‘’Ser-
Humanidade’’ fosse, apenas, um erro de género e de número. As atenções do questionamento 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Rancière: 2010, p. 90. 
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filosófico e estético estão viradas, evidentemente, para esta ideia de ‘’colectividade’’ que 
pretende ser vista como entidade principal que habita o espaço próprio da política e da arte. Não 
faria sentido perguntar se a arte poderá ser política, e vice-versa, se não houvesse desde sempre 
na nossa herança cultural de ‘’Ocidente apaixonado’’, uma ideia de que os gestos resultantes da 
resposta a ambas as perguntas, fossem aquilo que permite proceder à reconfiguração das 
sociedades. Nunca se pensou, se calhar, no quão importante seria conceder uma valorização 
estética da subjetividade, tendo sempre que, este seria um pensamento profundamente crente de 
que esta seria também a melhor maneira de proporcionar a experiência da visibilidade às 
comunidades. 
 O que desde já se intui, perante a questão inicial, é a ideia de que há algo a operar (assim 
como na discussão sobre o abismo fenomenológico entre o ver e a recusa em olhar) um 
dissentimento na experiência da visibilidade que, relativamente às potencialidades políticas da 
produção artística, limita as capacidades sensíveis de uma comunidade. E, assim como em todas 
as coisas inelutavelmente paradoxais, também a relação da arte com a política é paradoxal e 
inelutável. Repetindo, sem apelar à generalização: também a relação da arte com a política é 
paradoxal porque inelutável.  
 Mas o que existe de paradoxal na relação entre a arte e a política – ou aquilo que opera 
essa qualidade paradoxal das coisas inelutáveis – é, justamente, a necessidade de uma noção de 
representação que seja intelectualmente identificável com a própria vida, e que essa 
representação possa ser alargada ao seguinte pressuposto: que nesse desejo de aproximação (e é 
precisamente esta experiência de proximidade que está em causa) entre o espetáculo e a própria 
vida haja, de facto, uma real e visceral subversão de toda a referencialidade patrocinada pela 
falta da qualidade da educação da sensibilidade comum, e da falta de incentivo à contemplação 
daquilo que está para além do que se vê. Esta subversão da referencialidade é a tradução de um 
poder infinitamente maior do que aquilo que a sua extensão visível aparenta. Esta subversão 
regula e opera um distanciamento entre o espetador e o espetáculo, que condena a experiência do 
visível, na medida em que não a liberta o suficiente para que consiga medir a relação de 
proximidade existe entre a verdade e o simulacro do espetáculo. As opiniões, os saberes e a 
sensibilidade do espetador, mediados por um distanciamento relativamente ao próprio 
espetáculo, que não os impede de pressentir que ele é, como Guy Debord desejava, ‘’a inversão 
da própria vida’’43.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Cf. DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. Rio de janeiro: Contraponto, 1997, 102: 85-102. p. 20. 
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 De facto, se não houvesse uma tensão estética entre a arte, a política e aquilo que 
desconhecemos de ambas, então talvez nunca ninguém teria perdido tempo nem gasto energia a 
pensar a importância da concreção política de coisas, como por exemplo, a ficção. A ficção é um 
importante catalisador do distanciamento do que falamos, e ela acompanhará todo este capítulo, 
pois está sempre implicada nas relações anteriormente referidas: entre a arte e a política, entre 
recusar ver e olhar e, ainda, na relação entre espetador e espetáculo, que é como quem diz, entre 
a cultura e a consciência que temos dela. Portanto, aqui se demonstra que, se a vida é uma 
imagem invertida do espetáculo, então, devemos atender à existência das formas de inversão 
simbólica que traduzem o avesso da coisa vista, e lhe libertar o poder de 
distanciamento/aproximação de que ela é capaz. Para que o espetador seja, pelas palavras de 
Rancière, ‘’subtraído à posição de observador que examina calmamente o espetáculo que lhe é 
proposto’’44. 
 Tenha-se, também, que o teatro parece ser a opção impreterível de Rancière para a 
configuração conceptual do problema, pois a linguagem especificamente teatral de Rancière, 
permite estabelecer uma relação de profundidade muito grande entre estas problemáticas e o 
assunto sensível da politização da estética e da arte crítica. Assim sendo, o teatro pode ser visto 
como um exemplo perfeito para clarificar determinados pressupostos políticos e teóricos, pois 
pode remontar a alguma discussão (diga-se, muitíssimo eloquente e recorrente) que ajuíza sobre 
a relação entre o teatro e as suas implicações políticas no que diz respeito à constituição da 
comunidade artística. Portanto, e de forma não absoluta, é preciso ter sempre em conta, a ideia 
de Rancière de que, o teatro não é uma opção que ‘’traduz apenas a variedade dos meios 
escolhidos para alcançar o mesmo fim.’’ Mas que ele é aquilo que ‘’Dá testemunho de uma 
incerteza mais fundamental quanto aos fins em vista e quanto à própria configuração o do 
terreno, quanto ao que é política e quanto ao que a arte faz’’45. 
 Portanto, o paradoxo evocado é o já bem conhecido dos autores aqui mencionados, e isto 
faz com que nesta investigação, apenas se eleve o problema a um estado de concreção que os 
reúna com força conceptual suficiente para os considerar os verdadeiros transgressores dos 
limites da visibilidade que lutaram pela sobrevivência dos monumentos invisíveis. Precisamente, 
porque cada vez mais interessa à estética, a discussão sobre o caráter inelutável das coisas que se 
apresentam à visão, pois ela surge aqui como a única estratégica viável que opõe a ação alienada 
da própria vida à passividade emancipativa da imagem. Justamente, se qualquer imagem tem o 
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45 Ibidem, p. 78. 
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poder de mostrar a vida invertida, mesmo que de forma aparentemente passiva, então bastará 
devolver à inversão um olhar libertador do poder transformador que a própria imagem 
desencadeou.  
 Revisitando novamente os exemplos por Rancière, inicialmente, supracitados, as tais 
formas de expor a imagem revirada da realidade, - quer seja no museu, quer seja por imagens 
intoleráveis que açambarcam a máquina óptica e os seus habituais critérios de esfacelamento da 
beleza – deve denotar-se que, em todos esses exemplos, parece haver um objetivo comum à arte 
e à política. O projeto comum às duas dimensões é o da restituição da confiança dos espetadores 
na capacidade política das imagens, para que a crítica pertença mais à classe do espetador do que 
a um compromisso eclético da pretensa classe da criação artística; compromisso que, muitas 
vezes, se reduz a uma doutoral, inacessível e ineficaz aplicação de ‘‘certos modelos pedagógicos 
da eficácia política da arte’’ que são tudo menos visíveis, coerentes, confiáveis ou, sequer, 
transformadores. 
 Como já se vê, a oportunidade de “repolitizar” a arte não padece só de uma estratégia ou 
marca. A prática é diversa e peca, muitas vezes, pelo generalizado hábito em se ter a repetição 
em ‘’má conta (porque é confundida com falta de originalidade), mas, note-se, porém, que esta 
prática de caráter quase ‘’humanitário’’, está cada vez mais empenhada em desconsiderar o 
espetador como um participante vital na concreção política da arte. Precisamente, porque não 
convém sempre que este espetador tenha a possibilidade de olhar e saber exatamente o que é que 
o olha de volta. Tão pouco importa que essa experiência sensível seja um verdadeiro elemento 
constitutivo da propriamente dita participação ativa na vida social. Ver é uma forma de saber, e 
muito mais o será se o espetáculo da vida se identificar com o espetáculo do teatro, pois como 
Roland Barthes expressou acerca dele – ‘’o teatro que é, à letra, o lugar de onde se vê’’46: para 
que o teatro seja esse lugar de experiência humana que informa, que emancipa, que resolve a 
postura da tautologia e inspira a postura contrária, que é a da emancipação do espectador. E 
Rancière faz a sua apologia do teatro: 
 
 
‘’Mas é óbvio que quer dizer mais do que isso. Significa que o teatro é uma forma comunitária 
exemplar - Introduz uma ideia de comunidade como auto-presença, por oposição à distância da 
representação. Desde o romantismo alemão que o pensamento em torno do teatro se viu 
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associado a essa ideia de colectividade viva. O teatro surgiu então como uma forma da 
constituição estética – da constituição sensível – da colectividade. Entendamos nesta expressão a 
comunidade como maneira de ocupar um lugar e um tempo, como o corpo em ato oposto ao 
simples aparelho das leis, como um conjunto de percepções, de gestos e de atitudes que precede 
e pré-configura as leis e as instituições políticas. O teatro, mais do que qualquer outra arte, foi 
associado à ideia romântica de uma revolução estética, capaz de transformar já não a mecânica 
do Estado e das leis, mas as formas sensíveis da experiência humana. (...) O teatro é uma 
assembleia na qual as gentes do povo tomam consciência da sua situação e discutem os seus 
interesses (...).’’47 
 
 
  Conquanto a repartição das preocupações da estética tenham fortes razões para apoiar os 
investimentos do empreendimento político-artístico, também mais razões haverá para conceder à 
criação artística, o lugar de cada vez mais ocorrência da ação comunitária de emancipação dos 
homens. Se esta não é a situação que evidencia, principalmente nos dias de hoje, a força e a 
concreção filosófica de um certo movimento de pensamento e crítica, que apoia esta 
emancipação do espetador através da emancipação do olhar face à postura da tautologia, então 
existem ainda pressupostos a superar. Ou então, resta-nos resignarmo-nos do nosso papel de 
observador para nos deixarmos seduzir pela eventual diluição desinteressada dos problemas.  
 Talvez a razão que leva esta situação do espetador a tornar-se num polémico alvo de 
discussão, seja um motivo mais forte do que aquele que democratiza o uso da estética no 
‘’espetáculo da vida das sociedades’’. Talvez a dificuldade em discutir este assunto se deva, 
inocentemente, à maneira como a dimensão de desinteresse na participação da vida comunitária 
se foi infiltrando, silenciosa e implacavelmente, no caráter transformador e quase místico das 
imagens capazes de substituir palavras, gestos e testemunhos. E as imagens foram, pouco a 
pouco, tão livremente substituídas, que se democratizou o uso delas em favor de uma alienação 
do olhar do espetador, de forma a que ele já nem saiba o que é que lhe falta ver. E certamente 
não há nenhum adepto da democracia que, relativamente a este reparo, seja dono de um olhar 
inocente. Talvez o real problema esteja, alerta-nos Rancière, preso no facto de a função artística 
nem sempre ser subsidiária da ação política. Aliás, não se nega a desconfiança de que sempre 
houve quem tivesse contribuído mais para a concretização da ‘’história universal da infâmia’’, 
do em revelar ao mundo os testemunhos que ela esconde. Porque sabiam (os ‘’malfeitores’’ 
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incentivadores da destruição do testemunho) como fazer com que os espetadores acabassem por 
não saber o que estavam a perder, convencendo-os de apenas estarem aptos para observar 
passivamente as histórias contadas. E Rancière repara, precisamente, na força da relação entre o 
poder e o saber, que é um dos mecanismos menos democráticos no que diz respeito à 
consciência política que temos da nossa sociedade, mas cujo uso está muito bem orientado para 
que a democratização do mesmo seja controlada por posturas tautológicas. 
 No fundo, parece que há sempre uma ausência de cadeias justificativas ou causais no 
mundo, quando se trata de revelar a justiça das relações oportunamente injustas: para que a 
justiça ganhe, enfim, a luz da beleza e não a treva da ignorância. A revolução de que Rancière 
fala é a de um mundo que quer finalmente entender que o há de errado na ignorância, não a 
excluindo, mas incluindo-a na proposta da emancipação intelectual do espetador embrutecido. O 
problema da ignorância remonta, ao já aqui referido problema da conduta: tem que ver com a 
escolha entre a postura da tautologia ou a contrária, entre a postura de ver ou a que se recusar a 
ver, entre não-saber e saber aquilo que se ignora.  
 Mas devemos adensar um pouco mais esta relação entre o saber e o poder. A propósito 
das possibilidades emancipativas da arte e da política, deve identificar-se a falta de relação entre 
aqueles que possuem o saber - ou seja, que possuem o poder - e os que não possuem, nem o 
saber, nem sabem o que é que aqueles que têm o poder fazem com o não-saber dos que não 
sabem como ver para além dessa limitação48. A importância do assunto é estabelecida pela 
relação entre ambas as coisas: aliás, a importância reside na declaração da importância que recai 
sobre a ciência que a reclama, e neste caso, ter-se a ciência do sabe- ver é uma forma de 
resistência política, face ao desconhecimento das verdades que o logro do espetáculo nos 
oferece. Esse desconhecimento vem colmatar com a ideia de distanciamento-aproximação do 
espetador face ao espetáculo da verdade da realidade. E é este mecanismo que parece provocar o 
desencontro entre a arte e a política, e a condena a uma razão que entra sempre em desproporção 
entre a classe intelectualmente poderosa e a classe privada de ver. 49 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Relembre-se a alegada falta de relação que os artistas minimalistas exigiam que existisse entre um 
objeto e um sujeito afecto ao mesmo: esta é uma comparação que ilustra com lucidez suficiente o que 
Rancière sugere, que é uma concepção de sistema social, cujas capacidades emancipativas não podem 
nunca estabelecer ou partilhar nenhum conhecimento precisamente porque ver não é algo passível de ser 
consideração ação. Como se olhar para uma obra do Richard Serra fosse a situação limite da experiência 
estética do olhar, e ainda que pudéssemos considerá-la a apoteose da arte, isso não significaria mais do 
que uma desinteressante evidência: não seria mais do que um observar passivamente essa apoteose sem a  
podermos, posteriormente, comprovar, testemunhar, ser por ela inquietados, vistos ou implicados. 
49 Rancière define a política da arte como o resultado do cruzamento genético de três lógicas: a das 
formas da experiência estética, a do trabalho ficcional e a das estratégias meta-políticas. Refere que este 
cruzamento imbricará nele mesmo e nas três lógicas por ele induzidas: a lógica representativa que quer 
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  Então, qual seria o grande problema de pretender a arte como forma de superação da 
opressão institucionalizada na experiência comum da visibilidade? O problema diz respeito à 
conduta daqueles que instituem a experiência da visibilidade num regime estético, cujo uso não é 
por todos, visivelmente, compartilhável. As diversas e contraditórias formas às quais 
corresponde a vocação da arte, parecem torná-la num mero ‘’arquivo sentimentalista’’ que, como 
se não lhe bastasse, tem que ‘’pagar juros’’ quando tenta insinuar-se como testemunho 
verdadeiro, património da herança cultural de todos. Resta a ver que, a real habilidade de uma 
performance não está mais nos limites do palco: está para lá dele. O herói passa a ser aquele que 
recusa ver para além do que se vê, porque não sabe como fazer o seu olhar competir contra os 
ícones mediáticos e publicitários que definem os regimes estéticos da arte da atualidade. Para 
feitos propagandísticos o interesse é de que não se distinga a performance da realidade e a 
performance do simulacro. Não há separação alguma entre a própria vida e a imitação dela. Não 
há separação entre a ficção e a falsidade. E por isso acontece, que muitos destes ícones são os 
que encerram silenciosamente – como um arquivo pronto a ser destruído - os monumentos 
invisíveis aos horrores do século. O arquivo passa a ser a morada de toda a concreção estética 
das coisas invisíveis. Por analogia, revisito aqui as palavras de Rancière (que são as mesmas de 
quase todos os autores da estética) sobre a figura da efigie, a qual o autor faz discursar em ‘’A 
Imagem Pensativa’’. A menção à efígie reflete sobre o estatuto visível do objeto artístico, e a 
forma como esse objeto deve ser olhado como ‘’uma coisa do passado’’’, como um mero objeto 
para ser visto pela sua ultrapassada integridade histórica, e não como um místico testemunho de 
um antepassado que sobreviveu ao apagamento da memória. 
 Costuma dizer-se que ‘’os mortos continuam entre os vivos’’, mas no toca a memórias 
póstumas, pode acusar-se um hábito particular da contemporaneidade, que considera que o mais 
importante de tudo na preservação da memória de uma cultura é ascender ao estatuto da crítica 
da arte. Mesmo quando esse estatuto acaba por ser a bela aparência que desconhece o lado 
invisível da história.  
 Será talvez, a coisa mais difícil de responder, a de se este invisível, que convoca 
constantemente a vocação política da arte, pode vir a tornar-se efetivamente numa resposta às 
formas de dominação políticas de certos regimes estéticos da arte às quais o homem está sujeito.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
produzir efeitos por intermédio das representações, a lógica estética que produz efeitos pela suspensão 
dos fins representativos, e a lógica ética que quer que – eis, o aviso – as formas de arte e as da política se 
identifiquem diretamente umas com as outras. (Cf. Rancière: 2010, p. 100). 
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 Este é o paradoxo que define uma configuração política do regime estético da arte que 
Rancière opõe ao regime da mediação representacional que só quer viver da experiência do 
aparente. E termino com a seguinte passagem: 
 
‘’A arte e a política estão ligadas entre si como formas de dissentimento, como operações de 
reconfiguração da experiencia comum do sensível. Há uma estética da política no sentido em que 
os atos da subjetivação política redefinem o que é visível, o que pode dizer-se sobre o visível e 
quais os sujeitos que são capazes de o fazer. Há uma política da estética no sentido em que as 
formas novas de circulação da palavra (a dimensão discursiva) da exposição do visível e de 
produção dos afectos determinam capacidades novas em rotura com a antiga configuração do 
possível.’’ 50 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Rancière: 2010, p. 96. 
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3.2| Teatro institucional: uma questão de performance  
 
 Estivemos até aqui particularmente empenhados em conceber uma ideia de inelutável, 
própria da tarefa do olhar, que permitisse encontrar motivos para se considerar que, 
efetivamente, algo suprime as possibilidades de intensificação da experiência estética do 
observador. Consideramos, deste o início desta investigação até ao momento presente, a hipótese 
de essa mesma experiência estética combinar elementos de pertinência visual da própria criação 
artística com os manuseamentos do espaço comum da sensibilidade do espetador que, como já se 
sabe, não tem apenas morada nas salas de teatro ou os museus. O preenchimento do espaço dá-
se, precisamente, nas atenções dos olhares dos seus espetadores, seja qual for o motivo pelo qual 
estamos interessados em ser considerados um. Por esta razão, e apesar de o autor principal, Didi-
Huberman, patrocinar bastante os encaixes teóricos que permitem esta reflexão, também outros 
autores ou personalidades devem ser convocados com igual importância. A menção ao teatro 
como forma de expressão da ausência de relação entre o espetador e a verdade, (entre uma 
postura tautológica que recusa olhar e outra que o enfrenta) é uma comparação que dignifica, a 
meu ver, o potencial estético que possibilita a inscrição de novas formas de pensamento que 
comportam uma solução para certos problemas da Humanidade (que, de certa maneira, sejam 
quais forem, todos eles indiscutivelmente prescrevem uma potencial relação de invisibilidade). 
Conquanto o teatro for o lugar de onde se vê é necessário, a conselho de Rancière, tornar a 
análise do espetáculo próprio do teatro, algo de intrinsecamente fundamental à análise do próprio 
espetador. Rancière reportou este problema chamando-lhe de paradoxo do espectador. Pois que 
a sua análise servirá ‘’para fazer surgir a relação e dar-lhe sentido, era necessário reconstituir a 
rede de pressupostos que colocam a questão do espectador no centro da discussão sobre as 
relações entre arte e política’’51.  
 É preciso, antes de mais, fazer corresponder um particular grau de verosimilhança entre 
o paradoxo do espetador e o paradoxo da inelutabilidade da visão, precisamente porque ambos 
obscurecem a proximidade das relações entre a arte e a política, pois referem o deslocamento de 
um pensamento que tem, por origem, um abismo a operá-lo: o abismo fenomenológico que opera 
as distâncias entre um olhar transformador e um olhar assustado sobre si mesmo, e a 
inesgotabilidade dos seus meios de expressão. No entanto, esta inesgotabilidade dos meios de 
expressão é alicerçada por duas variáveis muito distintas e que, convenhamos, nunca 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Rancière: 2010, p. 8. 
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possibilitam a linearidade da discussão deste assunto. Respetivamente, temos o problema da 
acessibilidade às formas de sentir e de saber como as adequar à postura do olhar transformador, e 
o problema da acessibilidade à verdadeira expressão daquilo que nos olha, que nos implica. A 
verdade expressa pelas modalidades da visibilidade, que se apresentam inelutáveis ao olhar, 
constituem uma variável fundamental do problema do abismo fenomenológico. Neste sentido 
entende-se por verdadeira, a expressão que, como reitera Artaud sobre a mesma, ela é verdade 
porque só ‘’a verdadeira expressão esconde o que manifesta’’52. Por esta razão o teatro é, já 
como Platão o desejava, o ‘’lugar onde gente ignorante é convidada a ver homens que sofrem’’53. 
Porém, é certo que o teatro de que aqui se fala não é um convite, mas um pedido. Um pedido ao 
qual Artaud esperou que se acedesse afirmando a arte como uma experiência vital, e que esta 
afirmação fosse o combate de uma das doenças mais antigas da humanidade: uma vez vinda a 
Peste, todos os homens passaram a aplaudir de pé os sofrimentos por ela encenados. E por isso o 
teatro se parece tanto com a Peste, pois se ‘’o efeito próprio do teatro é transmitir essa doença 
por intermédio de uma outra: a doença do olhar subjugado por sombras.’’54 se deve ao facto de o 
teatro ser essencial ‘’(...) como a peste, não por ser contagioso, mas porque, como a peste, ele é a 
revelação, a afirmação, a exteriorização de um fundo de crueldade latente através do qual se 
localizam num individuo ou num povo todas as possibilidades perversas do espírito’’55. Resta 
dizer que, por analogia, parece existir também uma dimensão de jogo no ato de aplaudir de pé 
algo que se teme profundamente: e é através da arte que a expressão da verdadeira natureza do 
espetador se revela, pois ela é como que um jogo apenas ‘’eticamente interessado’’ na partilha 
dos sentimentos mais longínquos ao medo que a Peste provoca entre os homens, até quando ela 
está à distância de um palco. Convém à natureza deste espetador ser cautelosa da mesma forma 
que convém dar à peste o contorno de uma representação de aparência, que não o obrigue a 
sentir-se implicado nos sentimentos humanitários que o medo lhe convoca. Esta é apenas mais 
uma forma de não ver aquilo que não se quer ver: a realidade da aparência revela a natureza do 
espetador. E por isso o teatro, mesmo que verdadeiro, nunca abandona a dimensão de jogo 
fundamental à qualidade da ficção. Mas trataremos da qualidade da ficção mais adiante. Por 
enquanto importa dizer dela que, nunca em nenhum momento o jogo eticamente interessado da 
arte deixa de ser, inevitavelmente, um jogo. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Rancière: 2010, p. 28. 
53 Ibidem, p. 29. 
54 Ibidem, p. 9.   
55  ARTAUD, A (1948). O Teatro e o seu Duplo. p. 14. 
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 Inequivocamente, a ideia de arte como um jogo eticamente interessado, pode abrir 
caminho a conclusões diferentes: de que sem a arte não seria possível desvendar a realidade 
produzida pela ficção ou, precisamente o contrário, que enquanto houver uma ficção preocupada 
em obscurecer certas invisibilidades apenas nos restará a visão de uma cisão operante.  
 Devemos, então, considerar que, para se ter um maior domínio sobre a experiência da 
visibilidade, teremos de considerar a hipótese para sempre como inelutável e paradoxal? 
Obrigam-me as tendências a dizer, mais uma vez, que não. De novo: parece haver uma denúncia 
nos pedidos concedidos pelos autores aqui evocados, e dela podemos dizer que, aquilo que dá 
sentido à ideia de arte como um jogo eticamente interessado é, precisamente, a noção de 
performance que, diga-se, é uma das noções mais bem conhecidas da arte do espetáculo. 
Explicar-se-á, então, os moldes segundos os quais esta noção de performance serve 
perfeitamente a elucidação dos termos da relação que aqui se pretende demonstrar.  
 A performance é, aquilo que aqui se considera, que opera o jogo eticamente interessado 
entre o espetador e a expressão de verdade escondida no espetáculo. O problema começa, 
precisamente, no estatuto do espetador: o problema de se ser espetador é que ele é, na maior 
parte das vezes, um observador passivo, que não considera a experiência da visibilidade, nem 
como estética, nem como transformadora. Tenha-se o seguinte excerto sobre o espetador: 
 
 
 ‘’O teatro transmite a doença da ignorância que faz sofrer as personagens por via de uma 
máquina de ignorância, a máquina óptica que forma os olhares para a ilusão e a passividade. A 
comunidade justa é aquela em que a medida que governa a comunidade é diretamente 
incorporada nas atitudes vivas dos seus membros. É a dedução mais lógica. E no entanto não foi 
a que prevaleceu nos críticos da mimese teatral. Na maior parte dos casos, tais críticos 
mantiveram as premissas, modificando a conclusão. No dizer deles, quem diz teatro diz 
espectador, e aí reside o mal. É esse o círculo do teatro tal como o conhecemos, tal como a nossa 
sociedade o modelou à sua imagem. Necessitamos pois, de um outro teatro, um teatro sem 
espectadores: não de um teatro em que a relação óptica passiva implicada pela própria palavra 
seja submetida a uma outra relação, aquela que está implicada numa outra palavra, a palavra que 
designa o que se produz em cena, o drama.’’ 56 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Rancière: 2010, p. 10. 
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E sobre a performance:  
 
 
‘’O teatro é o lugar onde uma ação é conduzida ao seu acabamento por corpos em movimento 
frente a corpos vivos que se trata de mobilizar. Estes últimos podem ter renunciado ao seu poder. 
Mas este poder é retomado, recativado na performance dos primeiros, na inteligência que 
constrói essa performance, na energia que ela produz. É como base nesse poder ativo que é 
necessário construir um teatro novo ou, melhor dizendo, um teatro reconduzido à sua virtude 
original, à sua verdadeira essência, da qual os espetáculos que lhe vão buscar o nome oferecem 
apenas uma versão degenerada. É preciso um teatro sem espectadores, no qual quem assiste 
aprenda, em vez de ser seduzido por imagens, no qual quem assiste se torne participante ativo, 
em vez de ser um voyeur passivo.’’57 
 
 Das palavras de Rancière é possível que, em primeira instância, se entenda que o autor 
esteja a opor a inutilidade do espetador que apenas observa, ao sucesso da concreção (artística ou 
política, ou de ambas) estética da performance dos corpos em palco. Na realidade, Rancière 
posiciona o espetador perante a performance, da mesma forma que poderemos nós, leitores, 
posicionar esta interpretação do problema no plano das coisas que se oferecem como inelutáveis 
à visão. Mas é a partir deste posicionamento que o autor consegue traçar uma constituição real 
da natureza espetador da sociedade. Isto explica o porquê de este modelo de comparação estar 
descrito, à imagem e semelhança, do mesmo modelo que estabelece uma relação entre aquilo que 
espetador consegue fazer perante aquilo que vê. Na maior parte das vezes, a assistência não se 
chega sequer a sentir provocada por coisa alguma, e se o foi, rapidamente o esquece ou ignora. 
Isto explica a tendência para o embrutecimento intelectual das comunidades e para a sua postura 
desleixada face às memórias de certas coisas que, ainda que eternamente repetíveis, se foram 
deixando arquivar no esquecimento. Não é por uma razão diferente desta, que Artaud considera 
que há muito que o Ocidente deixou de atribuir à cultura, um interesse vital para passar a 
atribuir-lhe um interesse virtual que protege a conveniência ética do esquecimento. Não cabe à 
arte agradar, apenas, as multidões embrutecidas que se revestem da aparência culta, e da qual 
sabemos que, a única experiência de visibilidade que dela retiram é de hábitos perfeitamente 
domésticos, nos quais podemos incluir as idas ao teatro. Na realidade, aquilo que Artaud e, 
muito depois, Rancière também advoga, é a falta de interesse institucionalizado na nossa cultura, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Rancière: 2010, p. 10. 
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responsável pelo cultivo não experiência da visualidade para a constituição de uma visão 
autêntica da própria sociedade e das entidades manipuladoras com as quais o espetador convive 
sem saber. Ir ao teatro passou a ser um género de ‘’única alternativa’’ para a aparente cultura: 
um gesto a cultivar nas pessoas a ideia de que apenas se pode confiar no poder referencial da 
linguagem. Por isso, Artaud considerava que à sociedade faltava o exercício que enxerga as 
verdades menos superficiais, responsáveis para origem de verdadeiras revoltas nos espíritos 
daqueles que as enfrentaram. Nisto se intui uma consequência subversiva para o domínios de 
consciência que um espetador pode, efetivamente, ter sobre a sua própria visão do mundo, e por 
isso, os autores nos revelam que a particularidade da relação que aqui se expõe é aquela que 
denuncia o poder exercido pela má performance. Pode esta performance ser uma expressão que 
liberta o espetador dos constrangimentos habitualmente impostos pela inelutável modalidade do 
visível, ou pode antes, denunciar a intenção manipuladora de quem a engendra? E por isso, as 
palavras denunciam, mais uma vez, a susceptibilidade de um olhar que se recusa a ver.  
 
 
 ‘’A verdade é que, no nosso teatro, que vive sob a ditadura exclusiva da fala, esta linguagem de 
gestos e mímica, esta pantomima sem palavras, estes gestos que cruzam o ar, entoações 
objectivas, em resumo, tudo o que considerei especificamente teatral no teatro, todos estes 
elementos, quando existem para além do texto são geralmente considerados a parte mais 
insignificante de uma representação teatral; são designados, desdenhosamente, como artifício e 
identificados com o que se entende por encenação, ou realização, e podem ainda dar-se por 
muito felizes se a palavra encenação não for apenas aplicada à ideia de uma sumptuosidade 
artística exterior, exclusivamente respeitante aos fatos, às luzes e ao cenário.’’58 
 
 Artaud denuncia o regime, segundo o qual a falta de qualidade da performance se 
insinua a si mesma, segundo uma pretensa falsa irreverência típica de um tipo de performance 
não-genuíno e não-autêntico. 59 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Artaud: 1948, p. 40. 
59 Artaud não hesita em denunciar a fraqueza da natureza do homem cobarde, que não enfrenta os 
obstáculos que o espetáculo lhe põe por diante. E como que um assentimento trágico, faz a denúncia com 
a veemência de uma catástrofe da natureza: ‘’ um teatro que subordina ao texto a encenação e a 
realização, ou seja, tudo o que em si é especificamente teatral, é um teatro de cretinos, de loucos, 
invertidos, gramáticos, merceeiros, anti-poetas e positivistas, em resumo, ocidentais. (Artaud: 1948, p. 
40). 
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 Obviamente que não se está aqui a arrasar com as possibilidades da ineficácia estética da 
performance do espetáculo mas, muito pelo contrário, se está a reforçar a ideia de que a 
performance que cultiva um olhar superficial, nunca vai conseguir desafiar os seus espetadores a 
que se vejam a si, nem a que aceitem enfrentar a experiência da visibilidade. Portanto, aqui 
também se discute tudo aquilo que afasta as hipóteses de o teatro se tornar numa forma, 
comunitária e exemplar, capaz de demonstrar aos espetadores que a constituem, a distância real 
de uma performance que proporciona à sensibilidade dos olhares, o poder autêntico da arte. Para 
Artaud o teatro é, acima de todas as artes, a que mais serve o propósito de reconfigurar a 
sociedade, capaz de instituir um sentido comunitário de sensibilidade, e capaz de influenciar as 
politicas, as leis, as instituições, e toda a mecânica de um Estado. Como também Rancière sugere 
que o teatro seja: ‘’uma prática capaz de transformar as formas sensíveis da experiencia 
humana’’60. Mas regressando à caracterização da performance inautêntica, precisamente, a falsa 
irreverencia que se lhe refere, é só uma forma de dizer que, de entre as muitíssimas e variadas 
maneiras de aceder à verdadeira expressão de um espetáculo, a própria acessibilidade dos 
espectadores é condicionada por uma institucionalização: por um teatro institucional, ao qual 
fazemos corresponder uma performance também institucional. A expressão teatro institucional é 
uma sugestão desta investigação, oferecida na tentativa de descrever a entidade tautológica que 
força a ideia de que existe uma massa espectadora anónima subjugada ao poder de uma visão 
superficial e manipuladora, que retira ao olhar do espetador a sua qualidade emancipativa e 
transformadora da sociedade. O teatro institucional é a o espetáculo patrocinador de uma visão 
que perverte os meios de comunicação essenciais à proliferação de uma arte política na nossa 
cultura. O teatro institucional é uma conduta que institui a crença na tautologia, não apologista 
da experiência estética do visível, e que, consequentemente, não permite ver mais para além da 
óbvia e simples forma da coisa olhada. Esta conduta impede que a experiência da visibilidade 
possa ser constitutiva do saber do espetador, na medida em que este nem sequer considera que a 
arte possa ser equacionada para a reconfiguração do espaço comum. Assim se neutraliza o 
partilhável da experiência sensível: neutralizando a hipótese de compartilhar os modos de 
apresentação do visível. No fundo, a neutralização do espaço de partilha da sensibilidade do 
espetador, é aquilo que institucionaliza um limite para as sensibilidades, e essa medida é 
traduzida numa distância que afasta o espetador da sua própria consciência.  
 Este teatro institucional não funciona só em cima dos palcos e dos espetáculos que a 
modernidade foi disponibilizando ao pó das prateleiras, mas funciona igualmente como 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Rancière: 2010, p. 13. 
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estratégia que o espetador adoptou para si mesmo, depois de lhe ter sido facultada a via mais 
fácil: a da ignorância. Porque, apesar de tudo, seguir a conduta tautológica deste teatro 
institucional é o mesmo que adoptar um género de medida política para a eficácia estética da 
nossa visão, que banaliza a própria emancipação intelectual do sujeito. A mediação teatral não 
pode ser mediatizada por este teatro institucional que encontramos em tantos discursos que 
tentam uma retórica do invisível: o invisível, que está, sempre mais próximo de nós do que 
aquilo que aparenta. Ainda que a solução para o problema da reconfiguração da sensibilidade do 
espetador esteja à distância de uma mudança de postura, tudo permanece igual e, por incrível que 
pareça, ainda há muitos espetadores longe de se conseguirem emancipar. Como Didi-Huberman 
brinca, dizendo que ‘’vemos o Jornal todos os dias à mesma hora e ainda no comportamos como 
na Idade Média’’. Esta sátira apela à opacidade da experiência do visível, impingindo-nos uma 
ideia de que como espetador, só nos resta absorver a intenção do artista como se o estandarte 
máximo da visibilidade residisse apenas nessa camada imediata da superficialidade. Como se 
não houvesse nada mais a ver para além disso ou, até mesmo, procurar por uma solução que 
permitisse reconfigurarmos a anatomia dos afetos que lidam com a imagem interior que 
guardamos do mundo.  
 O que se institucionaliza em massa (como esta fosse a distribuição mais justa do mundo) 
é uma ideia de que nada é mais fácil do que a ignorância generalizável, o que é, mais uma vez, 
fruto de um fetichismo pela mercadoria. É precisamente neste ponto que evocamos o paralelo 
que Rancière estabelece entre a figura do Mestre e a figura do Ignorante61: justamente, ela indaga 
acerca da relação entre este espetador alienado do seu potencial sensível e as formas próprias da 
visibilidade que institucionalizam a redução dessa sensibilidade comum, como qualidade lúdica 
da arte política (o caricato é que sejam estes os termos segundo os quais nos dão a entender que a 
Democracia se rege por, como se a infâmia democratizada fosse a descoberta do século):  
 
 
‘’Trata-se da própria lógica da relação pedagógica: nela o papel entregue ao mestre é o de 
suprimir a distância entre o seu saber e a ignorância do ignorante. As lições do mestre e os 
exercícios que dá a fazer têm por finalidade reduzir progressivamente o abismo que os separa. 
Porém, infelizmente, o mestre só pode reduzir o afastamento na condição de o recriar 
constantemente. Para substituir a ignorância pelo saber, tem de caminhar sempre um passo mais 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 A título de curiosidade, o ‘’Espectador Emancipado’’ surge a partir de uma proposta feita a Rancière, 
na qual ele decide refletir sobre as revolucionarias ideias de Joseph Jacotot sobre emancipação intelectual. 
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à frente, reintroduzindo entre ele e o aluno uma nova ignorância. (...) Na lógica pedagógica, o 
ignorante não é apenas aquele que ignora ainda o que o mestre sabe. É antes aquele que não sabe 
o que ignora nem como chegar a saber isso que ignora. O mestre, esse, não é apenas o individuo 
que detém o saber ignorado pelo ignorante. É também aquele que sabe como fazer da coisa 
ignorada um objecto de saber, em que momento e segundo que protocolo. (...) O ignorante 
progride comparando o que descobre com aquilo que já sabe ao sabor do acaso dos encontros, 
mas também segundo a regra aritmética, a regra democrática que faz da ignorância um menor 
saber. Preocupa-se apenas em saber mais, em passar a saber aquilo que ainda ignorava.’’ 62 
 
 
 Portanto, o teatro institucional é aquilo que impede o aluno de saber a quanta distância 
da ignorância está: sendo que o teatro pode ser institucionalizado pela falta de qualidade da 
ficção do jogo eticamente interessado da arte, ou pode ser institucionalizado pela recusa em ver, 
que o próprio sujeito tem consciência mas não considera que seja uma distância importante a 
abolir para a sua compreensão do mundo. De facto, a origem do problema da visão reside, 
precisamente, na qualidade da duplicidade da performance do teatro institucional, que é um 
espetáculo muito distinto do teatro que Artaud ou Brecht reclamavam. Um teatro simples, 
verdadeiro, poderoso, e transformador, capaz de assolar os espíritos mais inquietos. O ‘’teatro da 
crueldade’’ de Artaud é aquele que ultrapassa o saber relativo à ignorância, e que supera o 
abismo fenomenológico entre a posição do mestre e a do ignorante, que é a mesma entre o visível 
e o invisível, a recusa em ver e o olhar. É o trabalho do bom espetáculo que reúne as condições 
que permitem aos seus espetadores uma emancipação intelectual digna. Numa emancipação 
intelectual que se traduza numa condição de acessibilidade da comunidade espetadora à 
sensibilidade necessária para saber que, a arte é uma forma de comunicar as preocupações 
políticas das crises humanitárias. Porém, o mau da relação entre a arte e a política surge a partir 
da má performance, e surge da intenção dela (quando ela quer policiar as ignorâncias disponíveis 
para que não venham a saber mais do que aquilo que sabem): 
 
 
‘’A política é a atividade que reconfigura os enquadramentos sensíveis no seio dos quais se 
definem objetos comuns. A política rompe a evidencia sensível da ordem natural que destina os 
indivíduos ou os grupos às tarefas de comendo ou à obediência, à via pública ou à vida privada, 
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ao começar por atribuí-los a um ou outro tipo de espaço, a uma certa maneira de ser, de ver ou de 
dizer. Esta lógica dos corpos nos seus lugares dentro de uma distribuição do comum e do 
privado, que é também uma distribuição do visível e do invisível, da palavra e do ruído, é aquilo 
que propus que se designasse com o termo de polícia. A política é a prática que rompe esta 
ordem da polícia que antecipa as relações de poder no próprio seio da evidência dos dados 
sensíveis. (...) Como Platão nos ensina a contrário, a política começa quando há rotura na 
distribuição dos espaços e das competências – e incompetências.’’63 
 
 A partir da boa performance podemos, como Artaud desejava, intuir que o abismo que 
opera uma cisão na visão do seu espectador, não tem apenas que ver com a forma como este olha 
o espetáculo, mas antes com a forma como ele vive a partir da visão que retém dele. A cisão dá-
se pelo nome de um poder que é, mais uma vez, uma questão de conduta. Revela, 
impreterivelmente, a natureza da sua conduta ao escolher a performance que mais se lhe adequa, 
e que indicia que não dar a ver é uma forma de exercer essa performance e esse poder. Para que 
ver não seja como queriam que fosse visto todo o movimento minimalista: como um quinhão 
que incita a acreditar que apenas se tem para aprender aquilo que somente é dado a ver, como se 
a única relação patente na experiência estética do olhar fosse a unilateral relação entre uma causa 
e um efeito, que não transmite nada mais do que um sentimento de confiança face à regularidade. 
 Por isso se torna tão óbvia a importância de entender a diferença entre uma boa e uma 
má performance. A distinção entre as duas permitirá o sucesso da concreção estética da arte 
política: precisamente, porque a arte política pode recolocar a experiência da visibilidade do 
espetador em perspetiva. Ou seja, pode libertá-lo dessa massa anónima espectadora, que vive na 
passividade da alienação, como se fosse o público fosse um género de mercadoria que pudesse 
ser, como a arte, vendida. Se a arte política tiver que dizer respeito à configuração da vida em 
sociedade, deve assumir a sua importância fazendo a identificação dos lugares do sentido cívico 
que lhe assistem, não castrando ao teatro a possibilidade de ser um sitio onde ainda é permitida a 
redistribuição das sensibilidades e a potencialização de uma emancipação intelectual. Uma 
emancipação intelectual que faz com que o espetador possa agir perante aquilo que vê para além 
do que se vê. Tornar a sensibilidade uma possibilidade comum da experiência visível é conceder 
a soberania à experiência mística do olhar, e forma de quebrar com a tradição tautológica. 
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 A parte em que entra a estratégia política, é aquela que sai, precisamente, impune de toda 
uma causa que possamos acusar através do olhar, porque ela é sempre, simultaneamente discreta 
e confusa. Toda a política que acha que precisa de uma estratégia para se legitimar a ela mesma 
conta uma história sobre o simulacro. E a história mais mal contada de toda a história da tradição 
mimética é aquela que vende a ideia de que as preocupações do corpo social nunca poderão ser 
compartilhadas, muito menos, pela arte. Esta história denuncia a evidente performance política 
que manipula os afetos e o estranhamento face à possibilidade do espetador se emancipar. 
Assim, quando for o momento de presenciar histórias de testemunhos verdadeiros, nada nos 
restará a ver para além de uma sensação de perda, nada se restará a saber se não do incurável 
pressentimento de que a única coisa que estamos prestes a herdar é a visão romântica de um 
sofrimento que não foi, nem nunca será, verdadeiramente o nosso. Porque o olhamos sem deixar 
que ele nos acrescente algo mais que não seja um sentimento de culpa, a culpa de algo que 
olhamos mas que não queremos que nos olhe. Assim devolvemos ao espetáculo a performance 
da impenetrabilidade dos nossos afectos perante certas imagens inelutáveis. 
  Por todas estas razões, a noção de teatro institucional que aqui se propõe, traduz 
perfeitamente aquilo que se reveste de crítica ao que o homem moderno fez com a tradição 
mimética, e a forma como ele faz vulgo uso da eficácia política da arte, supondo-se que, este foi 
o mesmo homem moderno que se propôs, em tempos, a confrontar os engodos estigmatizantes 
que a instituição da infâmia sempre produziu no espectro da visibilidade. Este é o resultado da 
preferência pela aparência: o homem que se comprometeu a combater o poder da manipulação 
sensível com uma postura ‘’transformadora’’ para com a institucionalização dos afetos da 
comunidade. 
 O que o homem moderno de agora quer é combater essa solidariedade para com o 
testemunho social, através de uma performance que institucionaliza até as possibilidades de a 
arte crítica ser considerada uma real configuração da ideia de espetador. Por isso, Rancière 
também discute sobre a forma como esta performance institucionaliza a falta de consenso entre 
as sociedades. Faz parecer que, a única coisa genuinamente consensual, é o reconhecimento de 
que a arte não tem nenhum efeito político, que ela nada repete, que ela nada acrescenta, e que a 
arte com pretensões políticas afasta o espetador da obtenção de um prazer desinteressado e 
despreocupado com as crises humanitárias. A falta de consenso também acha que a arte política 
não pode vir a ter um efeito duplo (estético e político), como se lhe vedássemos a possibilidade 
de se entranhar na sensibilidade do espetador: ‘’por um lado a estranheza experimentada devia 
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dissolver-se na compreensão das suas razões; por outro, devia transmitir intacto o seu poder de 
afecto para transformar essa compreensão em potência de revolta’’64. 
  A uniformização e a massificação dos gestos de conduta no domínio contemporâneo da 
arte parecem ter resultado num estranho autismo que atinge os modos de utilização política da 
arte, confundindo essa utilização através das performances institucionais que a manipulam. E 
parece que a sua função emancipadora, é muitas vezes, um produto do ofício artístico que produz 
o efeito inverso ao da visibilidade: torna o espetador perene, passivo, faz dele um destinatário 
incorrigível de uma invisibilidade que nunca se vai olhar a si mesma de um pedestal 
emancipador. A institucionalização dos afetos e das coisas invisíveis foi o que produziu, ao 
longo dos anos, a produção da figura do anónimo (mais uma mercadoria fetichizada) que é um 
espetador que acha que a afirmação da sua singularidade parte do pressuposto minimalista de 
que, o mesmo deve permanecer indistinto aos olhos daquilo que o olha. A institucionalização dos 
afetos imprimou aos limites do visível a ideia de que o único acontecimento visível é o 
proporcionado pelas relações causa-efeito, mesmo quando se trata de um cubo minimalista, ou 
de um efeito sem causa, ou de um efeito apenas concentrado em homogeneizar as classes 
dominadas com as classes dominantes que constituem o corpo social segundo o mesmo 
pressuposto tautológico.  
 Não há lugares inocentes nesta colectividade mas também não há espetadores que se 
possam emancipar desta inocência. O teatro é, mais uma vez, ‘’o macaco de imitação’’ ao 
serviço da instituição que quer vedar ao mundo as possibilidades de se ver mais para além do 
que se vê, e que quer fazer acreditar aos seus espetadores que as suas ações se limitam a um 
olhar, que é instruído pela própria instituição teatral da manipulação, sem entender que isso é um 
convite à alienação intelectual.  
 A proposta é a do combate à institucionalização de uma manifestação da visibilidade tão 
autêntica como o teatro. Para que, enfim, se possa ‘’saber que as palavras são somente palavras 
e os espectadores apenas espectadores’’ e que isso nos possa ajudar a ‘’compreender melhor 
como as palavras e as imagens, as histórias e as performances podem mudar qualquer coisa no 
mundo em que vivemos’’65. 
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3.3| O Simulacro: A verdade já só é uma qualidade da ficção  
 
 Não seria possível indagar sobre o ‘’Simulacro’’ sem contar uma conhecida história 
sobre ele: a do mito do Pigmalião. O mito conta a história do escultor Cipriota que fabrica uma 
estátua pela qual se apaixona incondicionalmente. E a paixão do escultor pela estátua imprimiu 
uma densidade tal à realidade, que a estátua se converteu na mulher concebida pelo mesmo para 
amar. Obviamente que esta história é um pouco como Wittgenstein nos advertia sobre a noção de 
jogo: apesar de tudo, nunca deixará, em momento algum, de ser um jogo. E assim foi: o logro do 
simulacro vem ao de cima e a estátua retorna ao seu estado de coisa inanimada. Este é um mito 
altamente convocado por todo o reportório iconográfico da arte europeia, e inspirou as mais 
variadas formas artística que tentaram circunscrever nessa produção artística o tema do 
simulacro: a fotografia, pintura, cinema, a literatura Shakespeariana e a Stoichitiana, e ainda a 
filosofia Deleuziana. 
 Ora, a noção de simulacro caracteriza um certo tipo de pensamento característico de 
muitos autores já aqui mencionados. A propósito disto, neste ponto evocaremos até um 
pormenor muito importante da teoria teatral de Artaud. Como já se nota, a composição teórica 
deste trabalho tornou-se inseparável dos autores que adoptaram, a meu ver, uma postura 
verdadeiramente transgressora e sofisticada (para todas as épocas que lhes correspondem, sem 
exceção, porque a modernidade é afim da incomensurabilidade da contemporaneidade ou dos 
talentos que nela se fizeram surgir entretanto), postura essa que afirmaram a partir da 
radicalização de um pensamento tão profundo que veio a constituir um dos mais valiosos 
testemunhos da nossa herança cultural aparentemente desaparecida.   
 Portanto, a ideia do simulacro é a mesma que preside as filosofias da transgressão, 
porque elas mesmas se empenham em transgredir a coisa mais difícil de todas: a lógica da 
representação. Toda a transgressão camuflada de simulacro tenta arruinar a conformidade 
mimética existente entre a ideia de que o simulacro é uma mera de relação de cópia entre o 
modelo e a coisa originalmente imitada. Precisamente por isto, urge a necessidade de 
restabelecer à noção de simulacro a sua verdadeira morada: a de um artefacto da ficção. Com 
efeito, o simulacro não é um mero duplo visual de uma outra coisa. O simulacro é um corpo 
táctil (que a nossa imaginação pode alcançar) que conduz a nossa experiência da visibilidade a 
uma ilusão, tal como a estátua feita mulher. Aliás, a vantagem do simulacro é que ele tem, 
precisamente, o carácter místico de um objeto mágico e artístico, com capacidade de captar 
eficazmente os desejos dos seus espetadores e, em particular, a dimensão erótica-sensual capaz 
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de transformar os afetos dos que o observam. Só esta dimensão erótica-sensual é capaz de 
despertar no espetador mais sorumbático, um verdadeiro desejo de transgredir a lógica habitual 
da representação. Porém, o simulacro não deixa de ser, como o jogo wittgensteiniano, um 
artefacto, um material que tem a capacidade de fazer confluir a soberania das experiencias 
místicas à soberania da experiência das coisas invisíveis: que é como quem diz, é o simulacro 
que permite, através da ficção por ele acionada, testemunhar a verdade escondida no espetáculo. 
É, contudo, necessário ensinar os espetadores a distinguir nesse espetáculo do simulacro, aquilo 
que a sua existência confina com o logro da ilusão, e que por isso, ele não pode viver se não 
segundo a eficácia estética da sua qualidade de ficção. 
 A transgressão é a afirmação de uma postura que quer provocar um desequilíbrio na 
habitual forma de conceber a extensão do visível, a fim de que possamos projetar nessa 
representação dele, a novidade – algo que se nos apresenta quando nós também nos 
apresentamos perante ele; algo que o enfrenta e o transgride sem se render às formas também 
habituais formas de sublimação de um critério estético que impõe aos regimes da arte a 
impossibilidade da sua concreção estética ser também política; algo que nos faça entender a 
duplicidade do efeito visível do invisível: a duplicidade da experiência que reúne a beleza da 
destruição e o horror da verdade. E por isso, a transgressão é uma proposta do teatro de Artaud, 
pois afirma o autor que ‘’Não há nenhuma efígie verdadeira que não tenha uma sombra que é o 
seu duplo, e a arte há de, sem dúvida, periclitar e falir desde o momento em que o escultor creia 
que libertou aquela sombra cuja existência justamente lhe destruirá o repouso.’’ 66 
 O Duplo expresso por Artaud vem já incluído no léxico de todos os autores que lhe 
seguiram as tendências transgressoras, e aclama a sua já muito sofisticada preocupação com a 
cultura ocidental, que era para ele uma cultura sem sombras. E uma cultura sem sombras é o 
mesmo que um homem sem sombras ou, como Artaud desejava que fosse a construção da 
cultura, como um homem sem órgãos. Só as sombras, para Artaud, poderiam superar as 
limitações próprias da visibilidade, como se fossem a superfície privilegiada que testemunha a 
comunicação entre as coisas visíveis e as invisíveis. Aliás, só uma linguagem tão poética como a 
de Artaud poderia conceder a esta investigação a legitimidade para instituir novos delineamentos 
teóricos para a ‘’pensatividade’’ própria da imagem como objeto de estudo da estética, e como 
forma de dar-a-ver-o-mundo, que transcende muitas vezes o desígnio da obra de arte ou do 
ofício artístico.  
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 Se não fosse possível pensar os graus de visibilidade da obra de arte a partir da tarefa 
estética que confronta a própria produção da ficção da realidade - considerando que a realidade 
apresenta sempre uma tendência para se revelar segundo um efeito de duplo, caso contrário a tal 
linguagem poética de Artaud deixaria de fazer rapidamente sentido e todo o complô minimalista 
reuniria por fim a vitória em torno da conquista tautológica. 
 O teatro de Artaud faz intervir as entidades invisíveis dos efeitos colaterais do espetáculo 
que se serve da melhor qualidade da ficção para se dar a ver aos seus espetadores na plenitude da 
sua eficácia estética. Para que um espetador fique convencido/se aperceba/veja o efeito político 
de uma imagem, ela deve permanecer como uma linguagem acima de todas as outras linguagens 
vulgarmente aceites, e por isso, Artaud concorda que o teatro verdadeiro deve entregar-nos o seu 
duplo, ou seja, uma imagem feita à nossa semelhança e que nos olha, quase que como por forças 
mágicas. O duplo é esse género da ficção que simula (e não dissimula) a verdade própria da 
realidade da ficção, como um se a encenação autêntica fosse um género de pantomima que 
transforma o teatro num espaço de signos – em que o duplo é lugar do signo. Um teatro que, 
através de uma pantomima não pervertida (Artaud refere-se assim à pantomima falsa, que não 
representa através da poesia as suas mensagens). Um teatro do qual possamos herdar dele o seu 
duplo: o duplo que se transforma no olhar ativo, no olhar que dirige e que transforma, como diz 
Artaud, o duplo que pretende ser o signo da linguagem eleita para convocar a inquietude dos 
olhares embrutecidos e que ‘’evoca o espírito das imagens de uma poesia natural (ou espiritual) 
intensa, e que dá bem a ideia do que poderia ser no teatro uma poesia no espaço 
independentemente da linguagem articulada’’67 
 O duplo é esse teatro que ‘’não está em nada mas que utiliza todas as linguagens – 
gestos, sons, palavras, gritos, fogo – descobre-se de novo, a si próprio, no preciso ponto em que 
o espírito necessita duma linguagem para exprimir as suas manifestações.’’68  
 Mas é certo que uma arte que se impõe nos eixos traçados por Artaud, tem de ser uma 
arte que revela a habilidade do seu efeito político proporcionando uma experiência estética que, 
simultaneamente, distancia e aproxima o espectador do limiar que divide aquilo que está prestes 
a ser visto daquilo que está prestes a ser ignorado. E por isso, o teatro é para Artaud o reduto 
último da qualidade da ficção: precisamente porque apenas o teatro autêntico revela a verdade 
como uma qualidade não da real e concreta representação, mas da representação da ficção. O 
teatro como um puro gesto que reúne as inquietudes dos seus espectadores através do jogo da 
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inversão das incomunicabilidades entre o trabalho da ficção e o simulacro da verdade. Só desta 
forma, precisa Artaud, se poderia constituir uma possibilidade de espetáculo que excedesse ele 
mesmo os limites próprios da realidade e da visibilidade: um teatro que ‘’leva à rejeição das 
habituais limitações do homem e do seu poder e amplia até ao infinito as fronteiras da chamada 
realidade’’69. 
 Por estas razões, devemos considerar que o simulacro do espetáculo é uma das maiores 
qualidades da ficção: porque o simulacro não é entendido como a fixação do teatro numa só 
linguagem, porque esta é uma das dificuldades da própria produção artística empenhada em 
engendrar métodos para fazer sobreviver a soberania das experiências místicas do olhar. E o 
mesmo se passa com a herança da cultura ocidental, e por isso é que Artaud não lhe destina 
nenhuma verdadeira efígie, como se única coisa que tivéssemos herdado fosse uma ‘’concepção 
empedernida duma cultura sem sombras, na qual, para onde quer que se volte, o nosso espírito 
apenas encontra o vazio, muito embora o espaço esteja preenchido’’70 
 A falta de prática da pantomina nos vários ofícios artísticos da contemporaneidade 
transporta-nos para a aceitação da concepção minimalista da experiencia estética do visível: 
permitiu o cada vez maior afastamento da ideia de uma cultura compartilhada, inclitamente 
produzia pelos seus espectadores, destruindo as possibilidades de considerar a ficção um 
indispensável à concreção estética da política, como se ele só servisse para enfraquecer o poder 
anestesiante de palavra por oposição ao poder transformador de uma imagem. Esta é uma forma 
de dissentimento característica da força exercida pelas condutas até aqui apresentadas, as 
mesmas condutas às quais a crítica do mundo do espetáculo confere um severo e insinuado 
estatuto de inutilidade face à possibilidade de se constituir uma arte verdadeiramente política.  
 A propósito do papel da ficção e da maneira como a recusa da sua existência (que é a 
mesma que recusa o olhar) opera uma distância entre o espetador e uma crença na capacidade 
política das imagens, invoco o momento em que Rancière recorre à sua admiração pelo poema 
que Rilke escreveu sobre a escultura do torso - arcaico e mutilado pelo tempo, tornado invisível - 
de Apolo, e apela à materialidade sensível da obra destacando a mística das palavras do poema:  
 
‘’Não há aí lugar algum/ Que te não veja: deves mudar a tua vida’’71  
 
 E conclui que:  
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‘’A vida deve ser mudada porque a estátua mutilada define uma superfície que olha o espectador 
por todos os lados’’ 72 
 
 Esta referência ao torso em desaparecimento da estátua de Apolo é o apelo de Rancière à 
falta de empenho em conceder ao trabalho da ficção as condições necessárias ao desempenho do 
seu papel fundamental de percursor das sombras da cultura. Precisamente, porque não faz 
sentido que uma estátua não nos olhe quando é olhada, principalmente se nela for possível intuir 
a enormidade do testemunho que ela representa: o que aqui se quer dizer é que os limites da 
visibilidade residem na possibilidade de uma conservação da cultura que continua, 
permanentemente, a avivar os seus sistemas simbólicos através da repolitização do uso da arte, 
permitindo à ficção que produza novas configurações dos limites do visível, do dizível e do 
pensável, como Rancière desejava que fosse, para que se produza uma nova paisagem do 
possível. 73 E para que a nova imagem do possível seja um eterno retorno ao anjo de Benjamin, 
devemos olhar a imagem destruída do torso de Apolo como uma antecipação da luta pela 
sobrevivência da cultura: uma sobrevivência que se repete, que permanece ao longo do tempo e 
da destruição, que conserva entre os homens a imagem de um duplo eterno que destrói a ainda 
atual crença de que as palavras são a única linguagem póstuma cuja eficácia estética devemos 
garantir, como se as imagens não fossem a parte mais autêntica de uma linguagem, como se a 
ficção não fosse o melhor e mais verdadeiro simulacro da realidade. 
 E por esta razão Guy Debord defendia a qualidade da verdade através da própria ficção, 
e por isso nos confidenciou que a essência do espetáculo reside no facto de ele ser a inversão da 
própria vida, e que só este gesto poderia tornar-se no espelho ampliador de toda a visibilidade 
reversível, capaz de garantir aos seus espetadores um espetáculo autêntico e honesto (a única 
forma de se experienciar visualmente as verdades escondidas do mundo): um espetáculo que 
atravessa o agir que apenas contempla, a palavra que fala, a linguagem que apaixonadamente 
simulamos, que transformar todos estes signos numa ação típica do gesto da verdade, e que torna 
essa transformação no gesto mais importante de toda a comunicação invisível. 
 Regressamos também um pouco às considerações iniciais desta investigação e ao 
primeiro autor nela mencionado, que nos clarifica a impressão de que, de facto, a qualidade da 
verdade se mede pela qualidade da ficção. Isto é algo que tem vindo a ser mencionado ao longo 
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de todo este trabalho. De facto, a continuidade de pensamento de Didi-Huberman debruçada 
sobre uma insistente preponderância sobre o assunto da cisão das formas de ver indaga, 
incessantemente, sobre as possibilidades de ficção abduzidas pela recusa em olhar.  
 Ter qualidade de ficção, note-se, não poderia ser, antes de mais, uma questão semântica 
ou de estilo. Ter qualidade de ficção, neste caso, seria uma questão de gestão interior do 
fenómeno que precede (ou da falta dele) olhar aquilo que nos olha.  Não podemos esquecer 
que, também as leituras de ‘’O que nós Vemos, o que nos olha’’, não desistiram de nos empurrar 
para uma escolha de conceitos, também ela, absolutamente inquietante. Esta escolha faz 
ponderar a importância de uma linguagem, quase que mágica, que faz articular toda esta 
problemática entre a distância que existe entre olhar algo como um volume, e olhar esse mesmo 
algo como uma produção fictícia do vazio. Já sabemos, também, que a qualidade da ficção 
pertence ao conjunto das atitudes aqui clarificadas: que ambas as atitudes (olhar e recusar ver, a 
concretização do vazio pela denegação do cheio) fazem parte da identidade tautológica do 
objecto perante o qual o olhar é desafiado.   
 Parece-me inegável que há uma constante referência, não só dos autores que aqui se 
evocam, mas aos lugares comuns de certas discussões ontológicas que acabam todas, 
irrevogavelmente, por evocar o papel da ficção para o sucesso da concreção estética da arte. O 
que parece errado é achar que é apenas uma mera questão de habilidade conceptual formular 
modelos fictícios que organizem o pensamento estético numa prateleira pouco digna de uma 
profunda abordagem fenomenológica. Na realidade, aquilo que constitui uma atitude não-estética 
por excelência é, justamente, a indiferença também atribuída ao significado da ficção enquanto 
possibilidade conceptual suficientemente boa para suportar uma boa solução face às 
preocupações académicas relativamente à estética.  
 A ficção assemelha-se, como sempre, a um género de paternalismo concedido às 
lágrimas de alguém que considera que coisas como a repartição do sensível e a atitude a ter 
perante certas imagens sem sequer considerar que também as imagens pensam. E pensam 
preponderantemente as soluções – aqui que entra a política novamente – para as carências 
advindas do desinteresse pelo assunto. A obsessão pela compreensão da fenomenologia do olhar 
perdeu-se há muito com o desaparecimento de certos tipos de linguagem filosófica que era 
(sendo ela mesma ou não um inegável questão de toda a filosofia desde então até agora) 
figurativa e valorativa de uma atitude esforçada em validar as potencialidades do uso da ficção, 
sem que viesse a confundir, taticamente, filosofia com literatura ou outra coisa qualquer 
antropologicamente superficial.   
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 É preciso entender que nada torna mais interessantes as formas de pensar do que a 
profunda crença de que a ideia de uma ficção que seja verdade é, e sempre será, um fiel servidor 
de todos os intuitos políticos da história universal da infâmia. E é por esta razão que também é 
um erro considerar que não houve esforços suficientemente bons – nem por empréstimo da 
ficção – para se saber ainda agora que ideias como as da oferta deleuziana são de um 
incomportável (e ainda ou nem sempre bem compreendido) brilhantismo que motiva os ânimos 
de quem ainda considera que ter visão é, talvez, uma das mais fascinantes formas de se pensar o 
abismo fenomenológico que existe entre a ficção e a verdade, entre a continuidade e a 
descontinuidade, entre a diferença e a repetição, entre ver e a recusa do olhar.  
 Gostaria de referir agora uma passagem de Rancière que nos diz que a apoteose da arte 
não se dá segundo a deificação de uma ideia de sinceridade que tira a dignidade do estatuto da 
ficção, e que destitui a possibilidade de uma forma de aceder à verdade através do simulacro de 
um espetáculo que é a própria vida invertida: 
 
 
‘’O problema não é opor a realidade às suas aparências. É, sim, construir outras realidades, 
outras formas de senso comum, ou seja, outros dispositivos espácio-temporais, outras 
comunidades das palavras e das coisas, das formas e das significações. Esta criação é o trabalho 
daquela ficção que não consiste em contar histórias, mas sim em estabelecer relações novas entre 
as palavras e as formas visíveis, a palavra e a escrita, um aqui e um algures, um então e um 
agora. ‘’The Sound of Silence’’e é uma ficção, ‘’Shoah’’ ou ‘’S21’’ são ficções. O problema não 
é saber se o real destes genocídios pode ser posto em imagens e em ficção. É saber como pode 
fazer-se isso e qual o tipo de senso comum que é constituído por esta ou aquela ficção, pela 
construção desta ou daquela imagem. É saber que tipo de humanos a imagem nos mostra e a que 
tipo de humanos ela é destinada, que tipo de olhar e de consideração é criado por esta ficção.’’74  
 
 
 O simulacro é para ser entendido como a mulher feita estátua: uma história que nos 
confirma que a maior qualidade da verdade já só pertence à contradição da ficção que a produz. 
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Capítulo quarto | O testemunho 
 
4.1| O testemunho: um lugar de sobrevivência 
 
 Este capítulo dedica-se à reflexão filosófica sobre o lugar que habita a ‘’memória da 
nossa cultura’’: o lugar do testemunho. Também se pretende articular uma noção de testemunho 
verdadeiro com a ideia que lhe queremos opor diretamente, que é a noção de arquivo. Esta 
análise articular-se-á, por fim, com a discussão principal sobre as modalidades inelutáveis do 
visível. Portanto, a proposta é a de repensar os lugares comuns que dizem respeito a esta 
‘’memória’’. Muitos destes lugares são os já anteriormente mencionados: são espaços 
constitutivos da experiência quotidiana das sociedades, e que não se resumem unicamente ao 
espaço geográfico do museu. Tanto no museu como fora dele, encontram-se vestígios da história 
que permanecem presentes nas tradições do presente através da convivência do homem com as 
memórias do passado que herdou. Os lugares que as civilizações foram organizando para 
conservar a tal memória do mundo, atravessaram o maior género de variedades que se possa 
imaginar. E muita desta diversidade deve-se, em certa parte, ao esforço que alguns artistas ou 
literários fizeram para garantir às memórias uma morada que fosse possível revisitar ao longo 
dos tempos. Estamos, portanto, a falar de lugares de inscrição da memória, que fazem conviver a 
experiência artística para além da própria produção artística como, por exemplo, as fotografias a 
que Rancière dedica o capítulo sobre ‘’a imagem pensativa’’ em ‘’O Espectador Emancipado’’. 
Numa das imagens a que se refere, assistimos ao último momento de vida de Lewis Paine, 
captado por Alexander Gardner. Rancière serve-se da intensidade da experiência que é olhar nos 
olhos de Lewis Paine, ainda que o seja através de uma fotografia, para reforçar a ideia de que se 
pode testemunhar algo ao qual não assistimos fisicamente. Aplica a esta fotografia a teoria do 
‘’punctum’’ desenvolvida por Roland Barthes em ‘’A Câmara Clara’’ , e diz que ‘’O punctum da 
imagem é afinal a morte que é evocada pelo nome próprio de Danton. A teoria do ‘’punctum’’ 
pretende afirmar a singularidade resistente da imagem. Mas afinal equivale a deixar cair essa 
especificidade, identificando a produção e o efeito da imagem fotográfica com a maneira como a 
morte ou os mortos nos tocam’’75. Portanto, a imagem a que Rancière dá a caraterização de 
‘’pensativa’’ é, na realidade, um presságio de morte. Este presságio aproveita-se da ambivalência 
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de sentidos a que podemos atribuir a palavra ‘’morte’’: porque, efetivamente, o rapaz vai morrer, 
e também porque, com ele, esta fotografia morrerá no esquecimento daqueles a quem, Lewis 
Paine, não serviu se não para um momento impessoal de luto aquando do momento de olhar esta 
fotografia. E por isso Ranciére se explica dizendo ‘’Ora, na fotografia, nada diz que o jovem vai 
morrer. Para ser afectado pela sua morte é preciso saber que esta fotografia representa Lewis 
Paine, condenado à morte em 1865 pela tentativa de assassínio do secretário de Estado norte-
americano. E é preciso saber igualmente que se tratou da primeira vez que um fotógrafo, 
Alexander Gardner, foi autorizado a fotografar uma execução capital.’’76. Para identificarmos o 
momento vital que liga a materialidade captada pelo olho mecânico do fotógrafo à vida real, e à 
ideia de isto ser tão testemunhável como aquilo que os olhos de Alexander Gardner viram, é 
preciso fazer, como sugere Rancière, ‘’um curto-circuito’’ entre ‘’o passado da imagem e a 
imagem da morte’’77. Por isso é que as estátuas – nomeadamente a figura da efígie, que já aqui 
foi mencionada anteriormente – asseguram, ainda hoje, o lugar das moradas das imagens do 
passado. Porém, aquilo que irritava Plínio também irrita hoje: valia mais que se enchessem os 
museus de olhares atentos sobre as histórias que o silêncio das estátuas conta, do que a rendição 
do espetador em geral com uma aparente beleza que o arrebata. Neste sentido, torna-se 
importante relembrar o porquê de, nesta dissertação, se evocar a importância de se pensar os 
regimes estéticos da arte. Porque com a evolução das civilizações e a adaptação moderna que 
eles fizeram dos lugares de conversação dos seus testemunhos, teremos de considerar que as 
tumbas ou as efígies dos dias de hoje são fotografias como esta do jovem Lewis Paine. 
Caricato é que as preocupações, até ao momento presente, tenham reclamado mais por 
uma conceptualização dos regimes estéticos das imagens, do que esforçar-se por considerar a 
arte como uma forma de imago latina, capaz de assegurar a sobrevivência real que inspirou a sua 
criação. Ou seja, devia dar-se à arte, a oportunidade de ela mesma rivalizar as dificuldades 
ontológicas que a experiência estética de testemunhar oferece ao espetador, com a necessidade 
de a enquadrar como intuito político de sobrevivência; dir-se-ia melhor: intuito politizável se 
necessário fazer sobreviver alguma coisa.  
Exemplos foram dados e, ainda assim, não creio que eles possam ser sempre suficientes 
para fazer o público sentir um maior conforto na crença de que a experiência da visibilidade 
pode, efetivamente, fazer a ligação semiótica entre as mensagens da arte e a as mensagens 
políticas. Nem sempre esteve ao alcance da estética desvendar essas mensagens. Note-se que, 
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durante a execução deste trabalho, houve sempre a necessidade de remontar a exemplos lúdicos, 
significativos, ilustrativos dos modos de a visibilidade se apresentar. Precisamente, o que há de 
errado em não se saber tudo sobre os nossos antepassados é achar-se que só seria possível saber 
isso se não tivéssemos que olhar uma efígie como uma ‘’presença viva’’. O problema é o de se 
achar que as memórias só merecem estar arquivadas num museu. Neste caso, e já não falando só 
do exemplo de Lewis Paine, todos os outros exemplos evocados podem ser considerados mais 
importantes do que a própria história que nos contam acerca deles, e isto acontece porque eles 
devem à própria história a importância de poderem ser postumamente vistos como testemunhos 
verdadeiros e não como meros arquivos para a memória coletiva do mundo. Se for possível 
recordar, mencionarei agora a tal história da Infâmia de foi referida no início desta dissertação. 
Não foi por acaso que se deu conta, primeiro, da existência de uma história universal da infâmia 
antes das outras partes da história da humanidade. E certamente, isto se deve ao facto de se 
concordar que nunca faltou ao espetador comum, razões para a temer mais rapidamente contar as 
coisas verdadeiras do que as coisas infames: os segundos sempre foram mais rapidamente 
premiados com um elmo da heroicidade por serem tão bons contadores de histórias.  
Apesar de a nossa herança ainda ser, atualmente, partilhada de forma supersónica e ao 
mesmo tempo um pouco difusa, ela merece poder ser considerada na sua dimensão histórica, 
religiosa, cultural, jurídica, ideológica, sociológica, e assim sucessivamente; precisamente para 
que o gesto de pensar uma história não assente no pressuposto de que ela só pode ser contada por 
palavras que não se ofereçam imagens terríveis para se conviver posteriormente com estas. Por 
conseguinte, parece haver também uma certa crise inerente aos regimes da dizibilidade: parece 
que o espetador não sabe como aceitar que as coisas visíveis (ou invisíveis) podem ser também, 
como as coisas dizíveis, constituintes gnosiológicos verdadeiros. Já Benjamin teve de se proteger 
do ‘’veneno materialista’’ que os efeitos da modernidade cunharam nas ‘’avenidas da sua 
cidadania’’78, e por isso se protegeu contra as reservas intelectuais do seu tempo que se 
recusavam a considerar a experiência da visibilidade para a desmistificação da verdade. Para 
Walter Benjamin fazia todo o sentido pensar os lugares da memória através da concreção estética 
do visível, mas sobretudo a partir das coisas invisíveis. Era este o objeto do ‘’inquietante 
estranhamento’’, que ele designou como sendo o objeto aurático, que apoiava a crença 
benjaminiana de que qualquer imagem enigmática (e diga-se, o próprio  Walter Benjamin era 
uma) teria muitas mais hipóteses de sobreviver no mundo do que as não enigmáticas. 
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 Para Walter Benjamin, não se tratava de ‘’descobrir vestígios arcaicos no passado mais 
recente, mas de determinar em cada caso a figura do mais antigo no que havia de mais novo: à 
forma dos novos meios de produção, forma que de começo está dominada pela dos velhos 
meios... correspondem, na consciência colectiva, imagens em que o novo se interpenetra com o 
velho. São imagens de desejos, e o colectivo procura com elas superar e transfigurar ao mesmo 
tempo a incompletude do produto social e as deficiências da ordem social da produção. Ao 
mesmo tempo sublinha nestas imagens de desejo a insistente tendência para se separar e 
distinguir do antiquado, quer dizer, do passado mais recente’’79 
 Portanto, para Walter Benjamin, a importância de conferir à história do passado um 
lugar em permanente devir, numa conceção de temporalidade que vê o futuro como um 
‘’passado mais recente’’, indicia que há um lugar da história ao qual o próprio devir pertence. E 
esse lugar é o do testemunho, porque só ele pode fazer conviver o passado com o presente. E 
assim, o ‘’presente futuro’’, ao qual a ‘’história da sobrevivência dos testemunhos’’ pertence, se 
revela como o punctum que assegura também a perpetuação da experiência da visibilidade entre 
os espetadores. Neste sentido, o lugar da memória só existe, ou melhor sobrevive, se for para ser 
testemunhado. Aliás, a reflexão que ele faz sobre a figura do ‘’Narrador’’ – essa personagem 
concomitante na nossa história cultural – denuncia um óbvio problema (com o qual nos 
identificamos todos, certamente) do testemunho que é somente narrado: 
 
‘’Quando alguém manifesta o desejo de ouvir uma história, é cada vez mais frequente surgir o 
embaraço entre as pessoas que o rodeiam. É como se uma capacidade que nos parecia 
inalienável, a mais segura de todas, nos tivesse sido tirada: a capacidade de trocar experiências. 
Uma das causas evidente desse fenómeno, é a experiencia que está em crise, e assim continuará 
indefinidamente. Sempre que olhamos o jornal, verificamos que essa crise se aprofunda mais, 
que de um dia para o outro, não é só a imagem do mundo exterior mas também a do mundo 
moral sofreram alterações até aí consideradas impossíveis. Com a guerra mundial começou a 
manifestar-se um processo que, desde então, nunca mais parou. Não é verdade que no final da 
guerra as pessoas voltavam mudas dos campos de batalha? E não vinham mais ricas, mas sim 
mais pobres em experiência comunicável. O que dez anos mais tarde inundaria a literatura sobre 
a guerra era tudo menos a experiência que se transmite de boca em boca. O que não é de 
estranhar. Nunca as experiências foram desmentidas mais radicalmente do que o foram as 
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estratégicas pela guerra das trincheiras, as económicas pela inflação, as físicas pela guerra de 
armamento pesado, as morais pelos governantes. Uma geração que ainda fora à escola num 
autocarro puxado a cavalos viu-se indefesa, numa paisagem em que tudo se alterara excepto as 
nuvens. Sob elas, perdido num cenário dominado por forças destruidoras e explosões, o 
minúsculo e frágil corpo humano.’’80 
 
 O problema de aceitarmos incluir um testemunho na nossa herança cultural e não como 
uma mera narrativa arquivável, é o de nem sempre estarmos aptos para identificar se ele 
representa alguma verdade. Muitas vezes, o registo de verdade desse testemunho é aquele que 
desejamos que ele tenha e não aquele que ele efetivamente transmite. Porque queremos que esse 
registo de verdade seja uma representação para nós, na nossa vida, muitas vezes, sem o 
incluirmos na nossa própria visão do mundo. Precisamente, pensar o testemunho implica 
repensar o intuito ontológico da concreção sua visibilidade: se é mais importante a sua 
representação ou o modo de ele se apresentar. Porque um testemunho pode ser um escrito, pode 
ser um dito, pode ser uma imagem, e pode ser a falta de todas estas coisas. Pensar um 
testemunho devia assimilar-se a um rizoma. Devia ser como que aplicar um rizoma à ontologia 
da invisibilidade, e a partir dele, captar a essência dos seus modos de apresentação ao invés de 
apreender as significações advindas dos seus modos de representação. As verdadeiras 
significações de uma coisa reside no gesto de ela se apresentar, constantemente, eterna na 
memória que temos dela no passado. Precisamente para que testemunhar seja como Walter 
Benjamin tão brilhantemente imaginava que o fosse: a possibilidade de aceitar que a essência de 
um testemunho reside, antes de mais, na possibilidade de os espetadores não só através do ‘’boca 
a boca’’, mas a partir da apreensão da relação que o espetador estabelece com essa narrativa. A 
partir disto podia surgir, pensava o autor, um verdadeiro interesse em recuperar dessa narrativa a 
parte da verdade relativa ao testemunho. Mas como Benjamin acreditava que isso era uma tarefa 
dos mais apaixonados, distingue, precisamente, o romance da narrativa em geral, pois reconhece 
no romance a sua capacidade de suportar um testemunho que levasse o incomensurável aos seus 
últimos limites na descrição da vida humana81. 
E a culpa de já não existirem praticamente apaixonados pelo romance pode ser 
responsabilidade da ínclita classe dos minimalistas, feitos homens apaixonados mas apenas pelo 
modernismo. Aliás, talvez René Char não se tenha enganado assim tanto quando afirmou que a 
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81 Ibidem, p. 31. 
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nossa herança não era precedida por testemunho algum82. Precisamente, o facto de não haver 
uma crença genuína de que olhar é uma forma de dar a ver o mundo e de o testemunhar, reside 
no problema que todos os autores anteriormente já mencionaram, que é o de o público, em 
particular e em geral, ainda não ter optado por uma conduta que substitui o lugar que é 
tipicamente ocupado pela linguagem ou pelos observadores da ‘’bela aparência’’, por um lugar 
de construção da identidade da sua herança cultural.  
Também Artaud faz a sua investida sobre o assunto, manifestando que o problema é 
quase comparável a um assédio sexual (como se a linguagem assediasse o olhar o espetador a 
não questionar os limites da sua projeção visível): ‘’estarmos fartos desta noção de obra-prima 
reservada uma pretensa elite e que não é compreendida pelo público em geral; o espírito não tem 
zonas tão escuras como as que frequentemente são utilizadas para encontros sexuais 
clandestinos’’83. E por isso é que ele insiste na ideia de que ‘’as obras-primas do passado ficam 
bem no passado; não nos servem a nós. Temos o direito de dizer o que já foi dito, e mesmo o que 
ainda não foi dito, de uma forma que nos pertença. Uma forma que seja imediata e indireta, de 
acordo com a atual maneira de sentir e acessível a todos’’84. 
 Dos comentários de Artaud, se deduz a importância de referir que o problema está na 
forma como o legado do testemunho nos é dado a ver. Precisamente, a figura que mais 
aproximamos do ato de testemunhar é, inevitavelmente, a figura do espetador. Contudo, não é 
unicamente na qualidade de espetador que a testemunha configura o sujeito que ‘’assistiu à coisa 
a testemunhar’’, pois ele é também o mesmo que participa na coisa testemunhada.  
Entenda-se que, se ver é saber, e se saber é uma forma de poder conhecer aquilo que 
está para além do que se vê, então a visão testemunha ela própria a inelutabilidade de certos 
regimes do visível aos quais um espetador está sujeito. Por isto se pode considerar que o 
testemunho seja uma espécie de duplo (tal como no teatro de Artaud) da ‘’face invisível do 
espetáculo visível’’. O seu espaço discursivo é a medida que abarca esta distância entre as coisas 
vistas e as coisas não vistas. E por esta razão é que se justifica que, nem sempre ver um 
documentário sobre a guerra nos permite dizer que, daqui por diante, poderemos combater as 
ideologias da guerra com imagens violentas dela. Aliás, se há uma razão para testemunhar algo, 
essa razão refugia a sua existência num pretexto de ambiguidade típico de um espetador que não 
prefere o romance à narração. Na qualidade de romance, o testemunho será como na relação 
entre o visível e o invisível, uma estranha relação entre a dimensão da verdade e a dimensão da 
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84 Ibidem, p. 73. 
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ficção, bem como entre a condição epistemológica que ambas proporcionam à verdade de um 
testemunho. A verdade deve ser entendida como um instrumento da experiência da visibilidade. 
Mas, já Montaigne nos tinha esclarecido sobre a questão da verdade do testemunho, na sua 
indagação sobre da história do rei egípcio Psamenita, escrita pelo primeiro narrador grego – 
Heródoto - e que conta a história de quando a própria tragédia se assiste a ela mesma e, ainda 
que ela se pareça inequivocamente com a própria vida, também a personagem principal da 
história, como espetador, não se apercebe que se assiste a si mesmo. Questiona-se, Montaigne: 
‘’Porque é que ele só se lamenta quando vê o criado? Porque estava já tão cheio de tristeza que 
aquele facto foi apenas a foi a de água que fez transbordar o copo’’85. 
Portanto, parece cada vez mais, que aquilo que está em causa é a condição da 
sobrevivência epistemológica e visível de um testemunho. Esta ‘’crise’' reclama por mais e 
diversas formas de produção artística, por mais e diversas formas de noticiar os testemunhos, em 
vez das homenagens superficiais concedidas aos genocídios silenciosos do nosso século, que 
servem apenas para se arquivar, rapidamente, a brutalidade desse testemunho, para que ele não 
perturbe demasiado os olhares. O facto de existir uma dificuldade em definir que género de 
testemunho opera um regime da visibilidade que permite alcançar a verdade, tem implicações na 
decisão que o próprio espetador acarreta relativamente à sua responsabilidade de 
‘’transportador’’ da sua herança cultural e humana. Se não houvesse nada a definir, ou a 
questionar, acerca do género do testemunho, então, por que razão se haveria de o querer 
relacionar com entidades como a verdade e, sobretudo, com a sobrevivência? Por que razão um 
testemunho tem uma morada, e essa morada é uma irrevogável marca de que não nos 
interessamos assim tanto pela verdade, mas antes pelo género que lhe documenta a respetiva 
história, independentemente de isso poder afastar o espetador da ideia de que um testemunho 
possa fazer parte ‘’das coisas que nos olham’’?  
 Este questionamento encontrará, como disse de início, os mais diversificados exemplos 
(ou motivos para usar um), principalmente se formos buscar todas as fontes informativas que 
remontam aos regimes totalitários do século XX, ou então às grandes operações propagandísticas 
que resultaram do imperialismo americano, ou então todo o género de tráfico de ideias mais 
negras que o Mercado Negro que passaram a controlar as pessoas que podem e as que não 
podem aceder à cultura. Precisamente, é nas situações limítrofes da vida que surge, 
verdadeiramente, um motivo para que ela seja, ainda que não chegue a ser honrada, recordada. O 
ato de rememoração é o imprescindível aliado da sobrevivência no combate contra a destruição. 
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Todo o perigo do apagamento da memória levou os autores da história moderna a eliminar toda a 
necessidade de preservar um testemunho como se fazia no passado, e fazer com que este não 
tivesse um tratamento diferente daquele que um arquivo recebe.  
 Todas as formas de sublimação, às quais a humanidade sempre se sujeitou, indiciam que 
o problema da visibilidade é, também, um problema que concerne à dimensão da atuação da arte 
e à política. Ficamos a dever à estética, a verdadeira preocupação em recuperar o apagamento 
dos traços que testemunham o rosto dos monumentos horríveis e invisíveis do nosso século. O 
rosto dos monumentos que são obscurecidos por uma tendência que interdita o interesse 
profético pelas tradições dos antigos, e que difunde as sensibilidades para que não possa sequer 
pressentir que um relato verdadeiro não é um ato que possa ser confundido com uma ameaça 
propagandística. Mais uma vez, a relação entre a arte e a política ilustra que, apesar de todas as 
formas de arte as quais lhes foi concedido o lugar de testemunho verdadeiro, toda a nossa 
herança cultural perdeu, entretanto, um sentido de vida autêntico que esteve sempre muito mais 
relacionado com o testemunho verdadeiro do que em certas manifestações políticas da arte.  
 É aliás, a intuição de que certas coisas devem ser uma ‘’sombra da nossa cultura’’ (e que 
a invisibilidade não seja um obstáculo a isso) que garante que a maior luta da sobrevivência é a 
da memória. Assim como a história não nos escondeu nada acerca do que se passou com os 
regimes totalitários do século XX, também aqui não se esconde o pressentimento de que eles 
ainda existem, com a diferença de que não estão tornados visíveis. Pois, bem se sabe, que aquilo 
que acontece em qualquer regime totalitário, independentemente das imagens da guerra e da 
miséria humana, transmitirá sempre o poder arrebatador de algo que testemunha 
verdadeiramente uma ideia de destruição que é, também ela, uma imagem inesquecível.  
 Por isso é que aqui se considera que homens como Aby Warburg são uma inspiração 
para a memória da nossa própria herança cultural desaparecida:  ele é o espírito que mais inspira 
este trabalho. Aliás, Aby Warburg é o indiscutível sobrevivente a todos os desejos de destruição 
tão típicos do mundo que lhe assistiu, pois ele foi o homem que acreditou que o mundo só 
poderia avançar se houvesse uma tal ‘’ciência da cultura’’ – uma Kulturwissenschaft – capaz de 
perpetuar verdadeiramente a sobrevivência das coisas. E por esta razão, ele é o testemunho vivo 
de uma das concreções mais grandiosas e valiosas das ciências humanas do século XX: a do 
conceito de sobrevivência, a Nachleben. Talvez deva conceder-se à ideia benjaminiana de 
romance, a força poética da ironia que só um coração hamburguês judeu como este seria capaz. 
Foi este o coração hamburguês judeu, que fez nascer no mundo a memória de uma Alemanha, já 
desde então póstuma, através da proposta da Nachleben como solução para o problema do 
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testemunho. Esta conceção protegeu-o de todos os ataques destruidores da memória, e fê-lo 
sugerindo que seria possível o mundo sobreviver a esse desejo de apagamento e destruição: 
através da Nachleben, conceito que deu nome à biblioteca por ele fundada. 
 O testemunho é, como Benjamin nos deixa, uma memória que sobrevive: 
 
‘’Aquilo que nos leva a fixar as histórias na memória, é sobretudo, a sua sóbria concisão, que 
dispensa uma análise psicológica. E quanto mais naturalmente o narrador renunciar à vertente 
psicológica, tanto mais facilmente a narrativa se gravará na memória do ouvinte, tanto mais 
perfeitamente se integrará na sua experiência, e o ouvinte desejará recortá-la mais cedo ou mais 
tarde. Este processo de assimilação, que se dá a um nível profundo do indivíduo, precisa de um 
estado de desconcentração que é cada vez mais raro. Se o sono é o ponto alto de desconcentração 
física, o tédio é o da psíquica. O tédio é o pássaro de sonho que choca os ovos da experiência. 
(...) Assim se perde o dom de ouvir. Assim desaparecem as comunidades de ouvintes. Narrar 
histórias é sempre a arte de as voltar a contar e essa arte perder-se-á se não se conservarem as 
histórias. Perde-se porque já ninguém tece ou fia enquanto as escuta. Quanto mais o ouvinte se 
esquece de si próprio, tanto mais profundamente se grave nele aquilo que ouve. Quando o ritmo 
de trabalho o prende, as histórias que ouve tocam-no de tal modo que ele próprio adquire o dom 
de as narrar. Assim surgiu a rede de embalar em que tem repousado o dom de narrar.’’ 86 
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| Conclusão  
 
 A recuperação da obra de um determinado artista, autor ou qualquer outro, para o tempo 
presente, geralmente, acrescenta algo mais ao trabalho das palavras. As palavras permitem-nos 
aceder, imediatamente, à temporalidade e espacialidade específicas do momento da história em 
que algo nasce com a capacidade para nunca mais acabar. As histórias têm, por natureza, esta 
tendência infinita de sobreviver ao longo dos tempos e de toda a destruição. Precisamente, o 
valor das obras de arte ou dos manifestos políticos ganha sentido pela preservação desta imagem 
de ‘’história através dos tempos’’, como se esta fosse a imagem capaz de devolver às palavras o 
sentido da Nachleben. Devolve-lhes um acrescento de valor: ao recuperarmos as memórias das 
quais somos obrigatoriamente herdeiros, estamos também a valorizar a experiência visual da 
conservação dos testemunhos que lhes dizem respeito. A experiência visual permite 
compreender as influências sóciais, culturais, políticas e artísticas que envolveram a criação de 
tais memórias. Neste sentido, concordamos que, ao longo de toda a dissertação, nos 
aproximámos um pouco mais do desejo de ver concretizados alguns dos objetivos que foram 
inicialmente propostos. Aquilo que compõe o grande mote do trabalho – a experiência do visível 
– é também aquilo que se comprova ser um assunto, de essência, bastante paradigmático. Por 
isso também se assume, por fim, que ele deverá continuar a ser algo dos investimentos 
científicos e académicos da filosofia – precisamente, esta atitude constitui o cerne da 
metodologia filosófica da estética. A chave de leitura para os assuntos aqui evocados optou pela 
interpenetração de diferentes tendências estéticas, precisamente por se concordar que ela é a 
disciplina da filosofia com capacidade para pôr em perspetiva os dilemas que entrecruzam as 
dimensões da arte e da política. A estética é muito mais do que um estudo sobre ‘’o sentimento 
do belo’’, ou do que a atribuição de uma responsabilidade ética às preocupações estéticas. A 
estética é uma disciplina filosófica fundamentalmente ligada à história da arte, à história do 
mundo, e que tem capacidade para concetualizar, de forma única, a compreensão acerca do 
domínio da sensibilidade que questiona o poder de uma imagem (imagens que podem ser dadas 
por palavras, obras de arte, ou outro género de representação visual). A estética dá conta da 
natureza, modo e funções das mesmas. O importante da tarefa da estética é ela acabar por se 
revelar como uma espécie de ‘’motor de compreensão’’ para a inclusão de conceitos, que podem 
parecer ligeiramente poéticos e ‘’flutuantes’’, mas que assumem um compromisso fundamental 
no mundo da preocupação filosófica. E este compromisso é representado, com o auxílio da 
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estética, através de personalidades (os autores, classes artísticas, obras e restante parte anónima 
mencionada) que assumem a importância de tornar um testemunho real e acessível à 
sensibilidade de todos, a partir das diferentes formas da visibilidade se apresentar. Quer isto 
dizer que, durante toda a dissertação, se tentou evidenciar exemplos em que as produções das 
entidades anteriormente mencionadas contribuíram, de alguma forma, para a valorização da 
experiência da visibilidade, não apenas pelo sucesso da sua virtualidade, mas enquanto 
testemunho.  
 Também serviu, esta aliança entre a arte, política e estética, para se poder aprofundar o 
conhecimento sobre distintas orientações teóricas, críticas e interpretativas do problema da 
dimensão da visibilidade. Compreender as conceções e as metodologias a partir da reunião 
destes três autores foi, inesquecivelmente, um desafio verdadeiramente filosófico com o qual 
esta dissertação se defrontou. Desta forma, e apesar de se reconhecer que haveria (e sempre 
haverá) mais autores a incluir para corroborar as tendências dos referenciados, foi necessário 
circunscrever à proposta da investigação apenas exemplos daqueles que privilegiaram o paralelo 
que aqui se tentou estabelecer entre arte e política, espetador e espetáculo, visível e invisível, 
ficção e simulacro, recusa e aceitação da experiência da visibilidade. Para ver esta tarefa 
cumprida, tornou-se indispensável escolher autores cujos trabalhos, e até mesmo as próprias 
vidas, convergem naturalmente para os assuntos aqui analisados.  
 Insistiu-se, com frequência que, a relação entre a coisa olhada e o observador  estivesse 
na origem dos problemas que associámos à experiência da visibilidade. Tomou-se a opção de se 
incluir no léxico conceptual do trabalho, algumas expressões que surgiram a partir das leituras 
escolhidas para compor as linhas orientadoras desta dissertação, nomeadamente a noção de 
‘’abismo fenomenológico’’; esta expressão poderá ser acusada de ser usada indevidamente, no 
entanto, sendo que também foi explicitada a razão para a escolha do seu emprego neste contexto 
da estética, rapidamente se compreenderá que a análise desta experiência da visibilidade carece 
ser pensada como se de um fenómeno se tratasse. A qualidade deste fenómeno da experiência 
visível carece também, ele mesmo, de algo mais para denunciar os motivos pelos quais ele é 
fundador de um abismo nessa tal experiência. Portanto, a resposta à pergunta ‘’que abismo é 
este?’’, afigurou-se aqui muito próxima de uma proposta de resolução para o problema da falta 
de coragem para o enfrentar: para enfrentar o facto de a nossa sensibilidade, por vezes, não 
conseguir suportar essa experiência de ver, quando ela é retirada para a altiva solidão da 
visualidade específica da coisa olhada, o que só nos permite vê-la como ‘’objeto que é 
simplesmente o que é’’. O estudo do comportamento deste abismo no espetador, deu origem a 
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certas indagações que ressalvam a hipótese de se poder constituir um género de fenomenologia 
da visibilidade, precisamente pelo caráter de recuo/aproximação que a experiência da 
visibilidade impõe aos espetadores.  
 Portanto, e no seguimento do que foi anteriormente alegado, discutiu-se sempre, ao 
longo de todos os capítulos, a respetiva relação de apoio entre os domínios da arte e da política, 
para a exploração deste fenómeno de distanciamento do espetador – que problematiza o tal 
abismo fenomenológico – com as imagens que lhe provocam uma incómoda angústia. Portanto, 
ao se discutir isto, também se discutiu os destinos do sucesso estético das produções da arte e da 
política enquanto possibilidades da emancipação intelectual do sujeito. 
 Os capítulos segundo e terceiro foram absolutamente nucleares nesta dissertação. Neles 
se encontram expostos os pressupostos que esta relação do espetador com os limites do visível 
reclama, e ainda se deu conta dos vários sentidos da explanação estética da questão do olhar. 
Ambas as coisas concorrem para o estudo da natureza da visão como experiência ontológica 
fundamental para a sobrevivência da memória. Neste sentido, estes dois capítulos fizeram uma 
recorrente referência a noções que só no quarto capítulo foram, realmente, contextualizadas, de 
que é exemplo a noção de testemunho e sobrevivência. No entanto deve referir-se, que foi ao 
longo do terceiro capítulo que se fixou a importância do papel da ficção na manutenção da 
sobrevivência da memória pela sobrevivência dos testemunhos, e na forma como a sua 
performance se revelou absolutamente fundamental para a experiência da visibilidade do 
espetador. A indagação sobre a performance da ficção, constitui um pormenor sem o qual, não 
faria sentido, evocar a arte do espetáculo escolhida para revelar as relações propostas: o teatro. 
 Pudemos ainda comprovar que a problematização do dilema da visibilidade não se 
apresenta, nem aos olhos de Didi-Huberman, nem aos de Rancière, nem aos de Artaud, como um 
simples sinónimo da habitual preocupação em descortinar as intenções artísticas e políticas da 
arte, às quais a crítica filosófica (e não só) costuma atribuir apenas responsabilidades como 
função simbólica. Aliás, a escolha destes três autores resultou para a consagração da crença de 
que a análise do problema não pode ser reduzida, nem traduzida pela função simbólica da arte, 
nem que os interesses sobre a mesma devem recair só sobre a mesma disciplina (a da crítica da 
arte). Aliás, as formas de instituir um significado político à arte, foram uma das preocupações 
centrais desta dissertação, no sentido de não reduzir a arte política à produção artística ou ao 
desenvolvimento de estratégias políticas de caráter dissimulador. Tentou-se sempre contrariar 
este pensamento, promovendo a ideia de que a arte política e a forma como ela engrena na vida 
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das sociedades, ganha sentido e potencial através da exploração da relação do espetador com o 
mundo que o rodeia.  
 Penso que, ainda se adiantou, o pressentimento de que se pode associar ao dilema da 
experiência da visibilidade uma noção de antropomorfismo: ‘’o que se torna aqui claro, neste 
contexto, é que a noção de antropomorfismo pede aqui toda a sua significação trivial, mimética e 
psicológica; ela visa antes um nível meta-psicológico de inteligibilidade’’87. Esta relação de 
antropomorfismo é afeta, inevitavelmente, à constituição do estatuto do espetador, no sentido em 
que se recusa a atribuir-lhe sintomas psicológicos triviais ou até mesmo considerar atribuir 
culpas a toda a tradição mimética. O importante de ressalvar, relativamente a esta consideração 
sobre a noção de antropomorfismo, é a de que ela implica as condições segundo as quais um 
espetador pode ser mais do que um observador. Para que os inelutáveis modos da visibilidade, de 
que Didi-Huberman falava, não exerçam uma tal coerção ontológica sobre o espetador que o 
deixem ficar detido no limiar das duas atitudes contraditórias (nas quais se insistiu com 
veemência) que exercem nele um certo medo de enfrentar a real dimensão da visibilidade. 
Concluímos, através da caraterização deste tipo de espetador, que ele se detém na ambivalência 
dos extremos do abismo fenomenológico: entre ver e recusar ver, aproximar ou afastar, entre 
aceitar que o que está em jogo é muito mais o modo de apresentação da visibilidade do que o 
significado da sua representação. Se esta não fosse uma obrigatória conclusão para este trabalho, 
então, ele apenas teria tido o propósito de servir preocupações excessivamente hermenêuticas 
sobre o assunto. 
 Considera-se que esta dissertação correu certos riscos ao tentar perspetivar teoricamente 
o estudo deste conceito profundamente estético que é o visível. No entanto, concorda-se que este 
estudo é fundamental para a real instituição de estratégias na sociedade, que permitam tornar a 
vida do ‘’homem embrutecido’’ e distante da sua própria herança cultural, mais ligada à 
possibilidade de intensificação estética da experiência visual dos limites oferecidos pelo 
‘’complô’’ entre a arte e a política. O objetivo foi o de, apesar de não se poder concluir isto de 
forma absoluta, asseverar uma verdade, que nos diz que muita da falta de gosto pela preservação 
da sobrevivência da nossa herança cultural se deve às transformações que o Modernismo 
implicou no homem. Principalmente, a transformação que o fez, de certa maneira, esquecer, de 
que deve ter uma imagem de cultura como se de um testemunho (e não um arquivo) se tratasse, 
seria o mesmo que dar-lhe (à cultura), em retorno, também uma imagem, ela mesma promessa de 
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progresso face à conformação que nos limita a ficarmos votados à ausência de uma imagem de 
herança cultural verdadeira. 
 Portanto, aqui se deixa em aberto as possibilidades desta dissertação poder fazer parte 
(ainda que seja uma pequena parte) do processo de iniciação estética nestes temas que, por muito 
estranho que se afigure à sistematicidade filosófica, têm uma profunda afinidade com o processo 
fenomenológico. Aliás, caso contrário, não seria possível concordar com a conclusão de Didi-
Huberman de que ‘’olhar seria compreender que a imagem é estruturada como um diante-dentro: 
inacessível e impondo a sua distância, por mais próxima que seja – pois é a distância de um 
contacto suspenso, de uma impossível relação de carne para carne. Isto quer dizer, justamente – e 
de uma maneira que não é apenas alegórica – que a imagem é estruturada como um limiar. Uma 
moldura de porta aberta, por exemplo. Uma trama singular de espaço aberto e fechado ao mesmo 
tempo. Uma fenda num muro ou uma fractura, mas trabalhada, construída, como se fosse preciso 
um arquitecto ou um escultor para dar forma às nossas feridas mais íntimas. Para dar, à cisão 
daquilo que nos olha naquilo que vemos, uma espécie de geometria fundamental’’88. 
 Assim se encerram as palavras na esperança de que se recomecem os esforços para 
manter a estética como uma tarefa da filosofia, e para manter a filosofia como uma incansável 
condição da emancipação intelectual da nossa sensibilidade enquanto espetadores. Para que seja 
possível tecer cada vez mais redes de novos pressupostos que, tal como os anteriormente 
referidos, constituem uma homenagem à nossa herança cultural, e porque são, antes de tudo o 
resto, o propagar de uma vontade de anexar às existentes tradições a novidade vibrante do 
progresso que, perante a adversidade, investe na exploração da arte e da política, aproximando-as 
da experiência estética do sentido da visão. Desta forma, se prolongará a crença de que um 
testemunho pode sobreviver muito para além do apagamento da memória, da destruição de 
tumbas, ou dos sentimentos de indiferença que querem afastar o espetador daquilo que o rodeia. 
Termino, com uma das mais inquietantes passagens algumas vez escritas (e vistas), cujo autor é 
um exemplo de verdadeira sobrevivência. Sobre o ‘’Estúdio de Alberto Giacometti’’ e toda a 
inefável qualidade que o persegue, Jean Genet - um homem desde sempre póstumo - escreveu: 
  
 
‘’ Na origem da beleza está unicamente a ferida, singular, diferente para cada qual, escondida ou 
visível, que todos os homens guardam dentro de si, preservada, e onde se refugiam ao 
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pretenderem trocar o mundo por uma solidão temporária mas profunda. A arte de Giacometti 
parece querer revelar essa ferida secreta dos seres e das coisas, para que ela os ilumine.’’89 
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